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		Para Álvaro, Alicia y Jhon, 

		mis padres y mi hermano,

		la luz de mi vida.

	
		NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN

		Me parece mentira estar escribiendo la nota para la segunda edición de mi primer libro. Pasan rápido los años y yo sigo terca en querer contar historias. Se me aguan los ojos de ver a la Falla del pasado, tecleando en el computador portátil, sentada en la cama, con la ilusión de ver ese libro en la biblioteca de mi casa. 

		Estos años han sido todo un trasegar por un mundo que hasta ese momento era desconocido para mí, tengo que confesar que siempre pienso en las cosas que quiero hacer como algo fácil, me convenzo de eso y aunque entienda que no lo es, eso me ayuda a seguir, a hacerlo posible.

		Ya llevo un ‘par’ de años en donde todo de lo que hablo es de sexualidad, y de la manera más desfachatada, sin sonrojarme, incluso poniendo incomodas a muchas personas; pero se me hace necesario hablar de sexualidad hasta que se le quite el velo, hasta que sea lo que es, algo natural e inherente al ser humano. 

		Recuerdo varias conversaciones con mis lectoras –ellas son las que me impulsan–, una me decía que Sexópolis le enseñó muchas cosas; otra, una mujer mayor, me decía que ojalá hubiera podido gozar así toda la vida; otra que me dijo que quería leer con su hija para que desde joven pudiera confiar en ella y formular todas las inquietudes antes de ‘cagarla’ (eso último lo pongo yo). Y miro al espejo y le digo al reflejo: ¡lo hicimos!, ahí está ese pensamiento crítico que necesitamos para ser ovejas descarriadas, para reclamar lo nuestro, para exigir lo que por tanto tiempo se nos ha robado: el derecho al goce.

		He sido fiel a Sexópolis durante estos cuatro años, sigo contando historias en las que nos podamos identificar, en lo cotidiano, en la pregunta, en la aventura, en el placer, en la risa y espero seguir así lo que me quede de vida. 

		Lo prometo. 

		Ángela Falla

	
		Amor Propio

		Mujer pasión: mujer que echa fuego por las tetas.

		Ahora respiraba tranquila, sentada en el borde de la cama, después de un largo baño con agua muy caliente. 

		Antes, en la ducha, el agua se precipitó por todo su cuerpo como una leve caricia; allí –al sentir el agua golpear su cuello con tranquilidad– se abandonó a la sensación de relajación, una necesaria después de un día de mierda.

		Ahora se mete debajo de las cobijas desnuda. Siempre le ha gustado cómo se sienten en su piel las sábanas frías. Quiere dormir, pero no puede, el exceso de cansancio no la deja conciliar el sueño. Recurre a la mejor táctica: el viejo arte de la masturbación.

		Hoy no quiere imaginarse la última vez que su novio la hizo venir. Hoy busca en su cuenta de Twitter algunos usuarios que publiquen videos de dos mujeres teniendo sexo. Stalkea un par de cuentas hasta que cree encontrar el video porno perfecto: dos mujeres, una delgada, con senos pequeños que acaricia a una morena de formas suculentas. Le gusta ver a dos mujeres porque cree que no fingen cuando llegan al orgasmo. 

		La flaca tiene las rodillas sobre la cama y ofrece su sexo a la morena, que chupa y besa con desesperación mientras se toca a sí misma. Minuto y medio después, las rodillas y muslos de la actriz empiezan a temblar de manera desenfrenada y todo el cuerpo se estremece. Llega al orgasmo con un gemido.

		Ella se siente emocionada, retrocede el video hasta el comienzo, palpa sus labios mayores, mete su dedo en la vagina húmeda y caliente, lo saca y sube muy despacio. Encuentra el clítoris y pone el dedo justo al lado para estimularlo de manera indirecta. Es toda una faena llegar al mismo tiempo con la flaca y fundirse en el mismo gemido. Está a punto de llegar, se le escapa un grito: «¡Sí…!»

		Se viene.

		Es el mismo temblor mágico que recorre a la desconocida. 

		Cierra los ojos. 

		Deja el celular a un lado, abraza la almohada y cae en un sueño pesado. 
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		Ébano

		Pamela siempre soñó con acostarse con un hombre negro y estaba segura de que ese momento llegaría. La noche en que esa fantasía se cumplió, aunque no como lo soñó, no sucedió en su tierra natal, fue lejos, en un hostal costero donde la rumba retumbaba en cada rincón. Esa fue la noche en la que durmió junto a un dios de ébano.

		Tomó muchos tragos de tequila, una que otra palomita y dos cervezas. Cuando llegó a su cama se encontró con que estaba ocupada por una brasilera que se equivocó de lugar. La solución que le dieron fue asignarle una nueva.

		En medio de la madrugada recorrió medio borracha los pasillos largos, fríos y, a la hora de la verdad, un poco impersonales. Caminaba tan segura como podía tras el encargado. Entraron a una habitación del piso cuatro. A la izquierda el baño, a la derecha las camas. La habitación tenía ventanas cerradas que abarcaban los tres camarotes, excepto por una que estaba dañada y no ajustaba del todo. Dio las gracias con mala cara y entró al baño a ponerse la pantaloneta que le serviría de pijama.

		Se acostó de lado, sobre su mano derecha. La cabeza empezaba a dolerle a causa del alcohol y la música que retumbaba a todo volumen en aquel lugar donde los grupos de cuerdas hacían saltar los corazones, las flores en las mesas aportaban un toque místico y los asistentes cantaban a todo pulmón y utilizaban cualquier botella para improvisar los micrófonos.

		Miró a su izquierda, la litera de al lado estaba ocupada. Su mente dibujó la imagen de una mujer de sesenta años que dormía en ropa interior y que pronto empezaría a roncar: no era el mejor pensamiento; pero era posible, quien haya utilizado un hostal en su vida, sabe que en estos lugares uno se puede encontrar con cualquier tipo de persona.

		Bum Bum Bum. No dejaba de escuchar tambores en su cabeza. Un pequeño rayo de luz se filtró por la ventana a medio cerrar. El sol, que hacía su arribo, se coló en el cuarto hasta iluminar la piel de un hombre negro que, acostado, le daba la espalda.

		Un dios de ébano, con piel perfecta, respiraba acompasado. Ni un solo gramo de grasa. Incluso en esa poca luz se apreciaban sus largos músculos, su espalda triangular, su trasero y sus piernas torneadas. De repente, ella se vio a sí misma levantándose, sigilosa, para meterse en esa cama y acariciarlo despacio, saborearlo con pequeños besos y olerlo mientras se abrazaba a ese hombre, quien aceptaría con calentura sus arrumacos. Deseaba dormir envuelta en terciopelo. No quiso pensar en la verga del dios, pero un relámpago le recorrió el cuerpo al pensar cómo la haría llegar al orgasmo.

		Desde ese momento soñó.

		Dos años después conoció a Jaime: dos metros de altura y cuerpo delgado. Afro libre: crespos pequeños y definidos. Sonrisa plena: labios carnosos que invitaban a besar.Ese día tenía un jean azul oscuro, una camisa blanca, un chaleco de hilo gris y una chaqueta negra.

		Pamela, que era más alta que el promedio, al conocer a Jaime, lo abrazó con las manos entrelazadas en su cuello; le resultaba delicioso abrazar a alguien más alto que ella. Los dos estaban nerviosos, tres botellas de ron y la buena charla los relajaron poco a poco.

		El primer beso fue en la mejilla, con la excusa de mostrarle a Pamela una foto en el celular, se acercaron tanto que él solo tuvo que girar un poco su cara para rozarle la comisura de los labios.

		—¿Te molesta? —preguntó Jaime.

		Ella, sin contestarle, se volteó, lo tomó de la nuca y apretó su labio inferior entre los suyos; luego subió la mano izquierda y la sumergió en el afro, haló un poco, mientras su otra mano le acariciaba la mejilla. Lo besó con deseo, pero con paciencia, con un rítmico contoneo. Al terminar solo atinó a decir: «Delicia».

		Se escuchaba un son cubano, «el cariño que te tengo… no lo puedo negar… se me sale la babita…», ella le alargó un brazo, él correspondió el movimiento y se acercaron. Se juntaron en toda la longitud de sus cuerpos. A los dos se les cruzó por la mente que no existía mejor música para ese momento. Mientras sus caderas se rozaban con un movimiento cadencioso, él puso su mano justo donde se acababa la espalda de ella y la apretó con fuerza. Se selló la promesa de un buen final para la noche y el baile terminó por convertirse en una premonición. 

		Si a alguno de los dos se les hubiese preguntado cómo llegaron a esa habitación y cómo se quitaron la ropa, ninguno de los dos habría podido contestar. Para ese momento, el ron estaba en su cabeza y ambos sucumbieron ante la calentura.

		Era una noche fría. Los dos se metieron debajo de la cobija de plumas sin pensarlo, desnudos. Jaime empezó a besar la espalda de Pamela y ella se le acercó para hacerle sentir el frío de sus nalgas pagadas a su cuerpo. Con el movimiento de su cadera la erección no se hizo esperar. Magnífica y dura, significaba el final de la espera: ¡por fin tendría a un dios entre sus piernas!

		Los dedos de él se refugiaron en su vagina. Un gemido, seguido de la respiración apurada. La impaciencia reemplazó un orgasmo que de repente se sentía muy lejano. 

		El dios no sostuvo su erección, su cara reflejaba tristeza y decepción, era simple: se paralizó. 

	
		Tristeza

		Me siento en el borde de la cama, no entiendo qué pasa. Llegan una docena de personas a mi casa, se meten en mis cosas, todo lo observan, todo quieren saberlo.

		Comentan, que la chapa de la puerta no está forzada, que no encuentran mi celular, que ahí debe haber una pista importante de con quién compartí la noche.Revisan las copas que dejé sobre la mesita de centro, las colillas de cigarrillo que rebozan el cenicero. Hay una mujer joven que está en una esquina, ella me mira y no puede contener el llanto, disimula y sigue en su trabajo.

		Dos hombres con cajas metálicas llegan hasta la cama y empiezan a limpiar mi cuerpo con unos copitos de algodón que luego guardan en bolsas herméticas. Tengo tanta vergüenza que me quedo quieta y solo repito: están haciendo su trabajo, están haciendo su trabajo.

		Escucho a alguien que dice que hay una mancha de fluidos muy pequeña, pero puede servir para identificar al que me hizo esto. Todavía siento el dolor en mi entrepierna, tengo escozor, algo me quema y no puedo mirar qué es lo que tengo. Solo recuerdo imágenes fugaces a partir del momento en que me tomé la primera copa.

		Decidida, empiezo a gritar que fue el tipo de Facebook, que estoy segura de que fue él, aunque después trajo a los amigos. Me siento mareada, nadie me escucha, empiezo a llorar y a gritar histérica. Mientras cuento la historia, entre lágrimas y sollozos, de cómo lo conocí, veo que me llevan en una bolsa blanca directo a la ambulancia. Sigo sin entender, hasta que un hombre mayor suelta un lacónico: «La violaron y la asesinaron… haré hasta lo imposible por encontrar al malparido».
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		Princesa porno

		El citófono suena, es César, el portero.

		—Buenas noches, que vienen a dejar un domicilio.

		—Buenas noches, dígale que siga, por favor.

		Juana cuelga y corre a buscar en su cartera los dieciocho mil pesos que pagará por una pizza mediana, mitad pollo con champiñones y mitad hawaiana. Todos los sábados a la misma hora pide la misma pizza.

		Es alta, con unas piernas largas que parece que nacen en las amígdalas; piel blanca salteada por algunas pecas en los hombros, un par en la nariz y en los pómulos; cabello castaño claro, tan liso que, si una cucaracha caminara por ahí, seguro se resbalaría; uñas limadas y pintadas a la perfección. Su ropa siempre combina y nunca usa más de dos colores. Está obsesionada con el blanco, todo en su casa, desde el salero hasta su cama, es pulcro, perfecto y limpio. Una princesa hecha carne, quizás si hubieran escrito un cuento de hadas sobre ella, le ganaría a la mismísima Cenicienta.

		Se ha dedicado toda su vida a la moda. Estudió en una prestigiosa universidad y desde su graduación, todos los minutos de su existencia han estado enfocados en trabajar por ser la mejor del país. En las mañanas, al iniciar su día, el corazón le late deprisa porque cada hora que pasa se acerca más a su sueño. Es su primer pensamiento en cuanto el frío de la mañana le golpea la cara y le susurra al oído que ya es hora de levantarse, y el último, cuando las sombras acechan en cada rincón de su nido.

		En las noches silenciosas, enfundada en su pijama de seda y sábanas blancas, piensa que quizá le hace falta un poco de aventura, ansía tomar decisiones que la lleven a experiencias extremas. En últimas, su futuro lo tiene planeado al milímetro.

		Suena el timbre, es su comida de fin de semana. Casi siempre llega al apartamento un hombre alto y fornido, con acento venezolano. Ella le pasa el dinero, le sonríe y cierra la puerta. El repartidor casi siempre parece querer decir algo más, pero ella nunca le da la oportunidad.

		Ese día, cuando corre a buscar la cartera, no la encuentra. Le pide que entre y que la espere en la sala mientras ella encuentra cómo pagarle.

		—Qué pena, no sé dónde dejé mi bolso.

		—No se preocupe, tengo todo el tiempo del mundo para usted.

		A Juana le suena un poco fuera de tono el comentario, pero sigue en la búsqueda.

		Camina por todo el apartamento, ingenua ante el hombre de pie en la mitad de la sala, con la caja de pizza mediana en sus manos, que la observa con lujuria.

		Encuentra la cartera, se acerca con una sonrisa, apenada y un poco ruborizada. Él la mira como si se tratara de una deidad. Apenas le entrega el dinero le roza los dedos y los dos sienten un corrientazo. Se miran a los ojos y Juana no puede contenerse, piensa en todas las noches que ha llegado a su casa, después de un excelente día, con ansias de que un cuerpo consuele todo el cansancio que conlleva el éxito. Le arrebata la caja de pizza y se lanza a sus brazos. Él la recibe como si hubiera estado cosechando ese momento, sus enormes brazos abiertos la rodean. Se dan un beso largo, con rabia, con deseo. Él la empuja hasta la pared más cercana y ella lo permite, lo alienta. Él se acerca, su pene erecto ya sobresale en el pantalón. Le agarra las nalgas y lo atrae un poco más hacia ella, no queda ni un centímetro entre los dos. 

		Él se distancia un poco para quitarle el vestido rojo de tiras que delinea su delgado cuerpo a la perfección. El vestido se desliza para dejar al descubierto una pequeña tanga blanca y un brasier a juego sin tirantes. Luce despampanante. Él besa su cuello, baja por su pecho sin tocarle aún las tetas, huele su ombligo y cuando llega al sexo corre la pequeña ropa interior y le empieza a besar el clítoris. Ella respira ahogada. Sube su pierna sobre la mesita del café para permitirse una posición más cómoda. Quiere venirse en esa lengua.

		Cuando está a punto de llegar, él se detiene con brusquedad, la voltea con un movimiento rápido, le quita la ropa interior, se baja la cremallera y la penetra, ella lo recibe con un gemido, sus dedos delicados estimulan su clítoris. Ella grita y llega al orgasmo.

		Él se calienta mucho más al sentirla estremecer. Hace que se apoye en la mesa con las manos, mientras desde atrás venera el culo blanco que espera ansioso a que le agarren sin compasión. La penetra una vez más, con una cadencia perenne; cada golpe la hace gemir más alto… cada embestida la hace mojarse más y sabe que ha llegado su turno.

		Se sienta al borde de la pequeña mesa, que cruje con tanto ajetreo, le mira el pene fijamente, que está ahí, erecto y perfecto, justo a su nivel; lo toma con la mano derecha y empieza a masturbarlo mientras le da un beso francés solo en la punta. Él gime y mira al cielo suplicante. Lo suelta, le agarra las nalgas con las dos manos y se mete todo el miembro erecto hasta la garganta. Lo encuentra delicioso.

		Él gime, desesperado por más. Siente el temblor en su cuerpo, sus nervios se contraen de placer. La toma por los brazos y la pone de pie. La agarra de la cintura, la alza y con una sola mano la apoya contra la pared para penetrarla una vez más. Ella suda, cada golpe la hace sudar más, sus exquisitos fluidos se resbalan por las piernas: de nuevo la explosión de Juana lo inunda y lo excita todavía más.

		5-2. Ella gana, silenciosa y perfecta.

		Recorrieron todo el apartamento y recrearon todas las películas porno que Juana veía de cuando en cuando. Al final, los dos se miraron y rieron de manera escandalosa al caer en la cuenta del cliché de toda la situación. Las escenas sexuales y el domiciliario de la pizza. La industria del porno estaría orgullosa.

		—¿Cómo te llamas? —Ella sonrió.

		—Alberto —Una sonrisa igual de amplia.

		Desde ese día no se separaron, príncipe y princesa. Vivieron felices por siempre.

		Nota: ninguna princesa fue agredida en la construcción de este escrito y los príncipes son personajes mitológicos. Este relato corresponde 100% a la imaginación y creatividad de la autora. 
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		Del amor, la nostalgia y la ganas de morir en tus brazos

		Poder esconder la mirada de admiración y cerrar la boca para no parecer una idiota que mira absorta y a la vez sorprendida. 

		Mis deseos de dedicarte las canciones de Fito Páez y –si es que algún día peleamos– cantarte las de perdón de Fito Páez, o si es que quieres bailar hacerlo con las de Fito Páez y te dedicaría solo algunas de Charlie, solo unas… Te compartiría mis canciones porque no hay nada como compartir las canciones que te llenan el alma, para demostrar el amor que le tienes a alguien.

		Mirarte en la oscuridad con ganas, entender que me gustas, tal cual, sin tener que cambiarte nada, sin juzgarte. Mirarte desde el rincón con la luz del televisor que solo alumbra tus labios; o soy yo la que solo quiere verte los labios, la que quiere sentirlos cerca de los míos, no es necesario que con ellos me toques, solo tenerlos cerca, mientras susurras la lista del mercado o cualquier cosa que no me haga pensar, porque me quiero perder en lo que me haces sentir.

		La poderosa energía sexual que lo invade todo, que lo llena todo, que me hace gemir cuando cierro los ojos y recuerdo mi lengua recorrer tu dedo índice; tu dulce gemido que no se percata del mundo, ni siquiera de mí, que arrodillada me ofrezco con una voluntad maleable que quiere ser poseída.

		Y estoy dispuesta a preguntarte tus límites y si yo puedo hacer equilibrio en esa línea, si puedo jugar y tú estás presto a ir conmigo de la mano a no sé dónde. De eso es lo único que no estoy segura, pero creo que si es contigo será a un lugar caliente: calientito y caliente.

		Mi cuerpo te quiere abrazar, quiere tocarte con cada una de las imperfecciones de mi piel. Me siento en tu regazo y tú haces las maniobras para estar dentro. No podemos evitar cerrar los ojos y fundirnos en el placer; me muevo muy lento, paso las manos por mi cuerpo, lo acaricio mientras tú me tomas de las caderas, para marcar el ritmo, pero ya es tarde, me ha poseído una diosa que ya no quiere ser poseída, sino poseer.

		Ahora yo guio tus manos, una a mi boca y otra a mi teta. Así parece que bailamos una salsa, o mejor, un bolero. Me agacho y te susurro: «me gustas, te deseo, te amo, nunca te separes de mí».

		Ninguno llega al orgasmo, pero el camino ha sido tan hermoso y placentero que no hace falta. Hoy no hace falta.

		Quisiera poder entender este sentimiento, conocerlo, abrazarlo, porque nunca antes sentí en el pecho la agonía de no verte, de no tenerte, de no escucharte, ni a ti ni a nadie. 

		Y por eso me cuesta, me cuesta no verte en el futuro conmigo.

	
		La Violencia

		Cuando la conocí estaba sentada entre la multitud, le estreché la mano para presentarme y ella me devolvió el apretón con una seguridad que me impactó. Acsa es de esas personas que tú ves y crees que son del montón, incluso parece que proyectara esa imagen a propósito. Pero si la vida te premia y puedes estar junto a ella una vez más, te das cuenta de que es un disfraz, porque está hecha de polvo de estrellas, compuesta de constelaciones que destellan magia a cada paso.

		Escuché su discurso poderoso, que ahora parafraseo aquí, porque quiero que sientan lo mismo que yo:

		«Buenos días para todas, mi nombre es Acsa Pérez y soy una sobreviviente. Hoy he venido a contarles mi historia, no por ser una víctima más del conflicto o de la guerra interna en la que vivimos hace tantos años, sino porque quiero que nunca olvidemos lo que nosotros como sociedad hemos hecho. Quiero que las mujeres que vienen detrás de mí no tengan que vivir lo mismo que yo. Hago parte de la historia y deseo que mi relato se quede en el corazón de ustedes para que esto no se repita.

		» Yo nací en Colina Blanca, le pusieron así porque en las mañanas el pueblo parece pintado de la bruma de la mañana. Está en la mitad de dos departamentos y, por ende, es el paso obligado. Como dirían por ahí: es un lugar estratégico. Por su ubicación, siempre estaban por ahí las fuerzas armadas: los paramilitares y la guerrilla. En cuanto recrudeció la violencia, las visitas se hicieron más frecuentes, y los que vivimos ahí empezamos a ser sospechosos para cada bando. La violencia contra nosotras –las mujeres– en su mayoría era sexual. Yo, en ese tiempo, era una mujer joven y fuerte, que físicamente aguantó todas las torturas. Cada ocho días, decenas de hombres de los tres grupos pasaban por mi cuerpo.

		» Hubo momentos en que mi cabeza tan solo se desconectaba. Después me di cuenta de que era la forma que tenía mi cerebro para salvarme de eso.

		» Mi cuerpo se reponía, pero mi mente cada vez estaba más perdida. La tristeza inundó mi alma, ya no hablaba y mucho menos sonreía. La vida me la gastaba con la mirada fija en un árbol que estaba en el patio de la casa. Ni siquiera pensaba en algo, tan solo observaba el movimiento de las hojas y si, por algún motivo, mi conciencia traía el recuerdo de alguna de las violaciones, yo solo me iba al lavadero y me echaba agua en la cara para dejar de pensar.

		» No me podían tocar, no permitía que nadie se me acercara, ni siquiera que me tomaran de la mano o que mi familia estuviera a diez centímetros de mí, menos mis amigos. En los días de lluvia las lágrimas brotaban solas. En las noches, al escuchar un disparo a lo lejos, me empezaba a ahogar con un dolor en el pecho tan fuerte que bien podía dejarme muda por semanas.

		» Me gasté esa vida, me la gasté hasta que pedí ayuda y salí de esa caverna en la que me metieron. Fue como subir una montaña: en la cima golpea en el cuerpo esa brisa fría y se puede ver el paisaje renovado. 

		» Yo no olvido, no, señoras. Yo dejé atrás el dolor y sobre él me construí de nuevo, pero nunca voy a olvidar. Les pido que ustedes tampoco lo hagan, porque aquí estamos y sobrevivientes somos».

		No recuerdo más detalles de su historia, pero cuando vi esos ojos negros, grandes y brillantes que parecían mirarme solo a mí, sentí que el destino me llevó a conocerla, que la vida me puso en su camino para entender que yo no era la única en el mundo, que había más mujeres que luchaban contra sus propios demonios. Ella me inspiró también a contar mi historia y a no quedarme callada. Yo también soy sobreviviente de una violación.  

	
		Yo te llamo

		23 de enero

		Alejandro pone su celular en el estante, desde ahí se alcanza a ver su cama a la perfección. Le marca al contacto «Aaamor» –tres aes para que esté de primero en la lista–. Carolina contesta.

		Alejandro se acuesta desnudo en la cama, del baño sale una mujer robusta, con tetas grandísimas, cuerpo curvilíneo; cabello negro, ondulado y que le llega a la mitad de la espalda. Tiene dos pequeños tatuajes en los hombros: unas estrellitas negras. Se ríe con todos los dientes. ¡Es hermosa! Lleva puestas unas medias de liguero negras y nada más. Se ve la cara de emoción del hombre que la espera.

		Se acerca a la cama despacio, mueve sus caderas redondas. Ella misma se autodenomina ‘una belleza del renacimiento’, ama su cuerpo y lo demuestra con toda la seguridad cuando ve a Alejandro. Se detiene en el borde de la cama, lo mira y sus ojos brillan. Se empieza a masturbar, se acaricia, se toca todo el cuerpo, gime, se pellizca los pezones. Él se ve un poco ridículo, está impávido, solo le falta babear.

		Al fin despierta de su letargo, se pone de pie, la toma de las caderas, le empuja el torso y ella apoya las manos en la cama. Él, con su mano derecha, toma su miembro y la penetra despacio mientras suelta un gruñido. Se escuchan las palmadas, la pelvis que pega duro contra las nalgas. Él se detiene, la mira con ganas, le pega una nalgada y el culo tiembla, se mueve a su ritmo, invitándolo a que prosiga. Ella se toca mientras él sube la intensidad del movimiento. La toma del pelo y la atrae más hacia él. Dos gritos al unísono.

		La pelinegra le pide que se quede quieto y se empieza a mover en círculos. Alejandro se queda embobado y exclama:

		—Ushhhh. ¡Qué rico! ¡Para, para, para! Me vas a hacer venir —Se separa con violencia.

		—Ven.

		Él se acuesta y la invita a que se siente encima. Tenerla así le permite ver sus senos. Sus movimientos son despiadados: es el rítmico contoneo de su cadera mientras se toca, ella es una deidad candente. Él se sienta, se abrazan y ahora los dos se mueven, desesperados, cada uno por su lado, en una carrera para llegar al final.

		Cierran

		los

		ojos.

		Todo

		está

		en

		silencio.

		Se

		entregan...

		Cansada, se acuesta boca arriba y le pide que le pase un pañito húmedo; él obedece y se acuesta a su lado.

		—Me encanta que esto solo sea por una noche —dice ella con un hilo de voz.

		—Me encanta que te encante.

		Los dos sueltan ruidosas carcajadas.

		Alejandro se acuerda del celular, va a la repisa y cuelga la llamada.

		9 de enero

		—Amor, quiero un capuchino de 16 onzas con leche deslactosada.

		—Caro, no deberías tomar tanto café.

		Dos cafés y una torta de chocolate después.

		—Alejo, hace mucho tiempo que tengo ganas de verte follar con otra.

		—Je, je, je —Ríe nervioso—. Je, je, je —Más risa nerviosa—. Carolina, ¿de qué carajos hablas?

		—Sé que te suena raro, pero siempre ha sido una fantasía. Es súper fácil, ni siquiera tendría que estar en la misma habitación, una llamada con la cámara y ya está. Solo necesitamos una chica que quiera estar contigo, obvio yo la apruebo, y listo.

		—Esto tiene una trampa, ¿verdad?

		—No, solo piénsalo…

		23 de enero

		Alejandro entra a su casa.

		—Amor, ¿qué te pareció? —Sonríe pleno y orgulloso.

		—Alejandro, ¿sabes qué? Nunca pensé que de verdad lo harías, me voy. Yo te llamo… 

	
		Rabia

		Ansiedad, rapidez, zozobra, premura, angustia, urgencia, celeridad…. rabia.

		Trivia: ¿Dónde están los condones?

		a. Alberto.

		b. ¿Dónde

		c. Putas los

		d. Dejaste?

		e. Ninguna de las anteriores.

		Anita, desnuda, grita desde su habitación: 

		—ALBERTO, SE ME QUITARON LAS GANAS, ¡GRACIAS! 

	


		Dulces sueños

		No hay de otra, hoy toca sucumbir a la candela, piensa mientras mira al horizonte y se le sale una sonrisa pícara. Lleva puesto un vestido de lunares blancos que hace que sus caderas se vean enormes. Ella, coqueta por naturaleza, no pierde momento para pavonearse por los corredores de la oficina, saluda al tiempo que despliega una sonrisa que prende fuego en cada rendija oscura del mundo.

		Todo el día piensa en llegar a la casa a follar. «Esta noche es la noche», se repite como mantra. Qué ganas de desnudarse al entrar al apartamento y encontrar a Andrés acostado en la cama, calentarlo en un par de segundos –ella sabe cuáles son los puntos que debe apretar– y sentarse en esa verga erecta mientras se toca despacito el clítoris y llega a un orgasmo delicioso.

		Mira el reloj cada quince minutos y el tiempo, hasta la hora de salida, le parece eterno. ¿Quién no ha vivido que cuando quiere que pase rápido el tiempo, el diablo se encarga de asirse del minutero para que no camine? ¡No hay otra explicación!

		Sale feliz de la oficina. 

		Una mujer en la calle se queda viéndola y sonríe, es imposible no contagiarse de la felicidad de esa morena con vestido de lunares.

		Llega a la casa, a diferencia de lo que imaginó de manera tan clara, su esposo no está; igual no pierde la esperanza.

		Mira películas mientras espera. Se queda desnuda en la cama hasta que el frío se lo permite. Tres horas de espera y dos películas después, saca el computador y se pone a trabajar. En algún momento, la idea de ver porno y masturbarse se le pasa por la cabeza, pero sabe que Andrés no tardará en llegar y quiere recibirlo con candela. Vuelve a reír, pícara.

		Suena la llave introduciéndose en la cerradura. Un corrientazo le recorre el cuerpo y de inmediato un poco de sudor aparece en las palmas de sus manos.

		—Hola, cosita deliciosa.

		Andrés, con cara de cansancio y ojeras de mapache, asoma su cabeza en la habitación.

		—Te estaba esperando, bombón —dice ella, le guiña un ojo y le lanza un beso.

		Carcajeándose, Andrés vuelve a la cocina, sirve un vaso de agua y retorna a la habitación, se quita los zapatos y la camisa en el camino. Al llegar a la cama deja el vaso en la mesa de noche y se quita el jean. Se mete debajo de las cobijas. Le da a Melissa un beso en la frente y le pregunta cómo ha estado su día.

		Ella le cuenta con pelos y señales qué ha pasado en la oficina, habla con tal pasión de su trabajo que no se da cuenta de que Andrés se duerme en la segunda frase. Cuando termina, por fin lo nota y, sumergida en la frustración, apaga la luz y el computador, para luego meterse a la cama.

		Piensa en la candela. Empieza a imaginarse la fantasía y un minuto después se empieza a tocar. Siempre lo hace a un lado del clítoris –como ella misma le enseñó a su esposo–, que era un reloj y solo tenía que tocar entre las diez y las doce. Eso permitía que se viniera muy rápido, le encantaba.

		No quiere despertar a Bombón, así que trata de no hacer movimientos bruscos. Desliza sus manos por su propio torso, percibe lo suave de la piel, sube hasta sus senos y sus pezones reaccionan, cierra los ojos y vibra. Baja la mano y llega a la frontera invisible entre su sexo y el ombligo, le encanta esa parte de su cuerpo; estar tan cerca de su clítoris, pero no tocarlo, la excita. Con su mano izquierda sigue tocando sus senos.

		Alterna los roces entre sus senos y su sexo, la espalda se encorva y se le escapa un gemido, siente que su cuerpo se desliza con la intención de salir a volar. Mientras se toca, cada vez se moja más y más. Pasa sus dedos por toda la longitud de su vulva y todo queda empapado. Se quiere venir, pero quiere que ese momento se prolongue, a cada momento el placer se magnífica. No puede gritar al llegar al orgasmo, pero todo su cuerpo se sacude. Pura candela… 

		Dulces sueños, Bombón.  

	
		Noche de chicas

		El humo llena el recinto. El olor a vino tinto y pizza le dan al lugar una estela de improvisación. En el celular suena rock en español y a veces ellas cortan la conversación para cantar juntas Ella usó mi cabeza como un revólver o cualquier otra conocida en las estaciones de radio de finales de los ochenta y los noventa.

		—Ustedes si son vagamundas, páseme el sacacorchos que le voy a hacer el honor a la cuarta. Hay que celebrar que por fin pudieron sacar tiempo para las amigas.

		—Si va a echar en cara pues diga que fue tan ‘fácil’ vernos que esta es y será la última del año —Hace las comillas con los dedos.

		—Piensen mejor qué hay que pedir al Correo de la Noche, toca rápido, porque si esto se acaba, pailas, ellos se demoran mucho con el domicilio.

		Las carcajadas retumban en todo el corredor de los apartamentos. El vecino marihuanero del 403 abre la puerta, dirige una mirada al apartamento de donde sale el ruido y deja ver una sonrisa maliciosa.

		Los temas van desde el trabajo hasta política. Es un ritual que llevan a cabo desde hace años. Las amigas se reúnen un par de noches al mes para recordar los viejos tiempos, reír, escapar de la monotonía de la ciudad, evadir el estrés del trabajo y dedicarse tiempo de calidad con las compinches.

		En la quinta botella empiezan a hablar de sexo.

		—Me estoy comiendo un pollo, jmmm… ustedes no se imaginan —Yolanda blanquea los ojos mientras comenta con cara de pecado fresco.

		—Uy, ojalá que mi hijo nunca se encuentre con una mujer como usted —le grita Karime desde la cocina, desde donde sale con un tazón lleno de papas fritas.

		Risas poderosas estallan al unísono.

		—Yo quiero hacer una pregunta real, ¿ese ‘sexo’ por detrás es muy doloroso? —dice Carolina.

		—Vean a esta tonta, ¿nunca ha probado? —Se toca la frente en señal de desaprobación—. Y se llama sexo anal —dice Yolanda con total propiedad.

		—Pues, marica, como se llame, igual a mí me dan ganas de probar, pero es que me da miedo que sea muy doloroso.

		—Ve, ¿yo no les conté lo que me pasó con Pipo una vez? —dice Karime.

		Todas aguzan el oído, mientras la que cuenta la historia se boga el vino que le queda en la copa.

		—Pues imagínense que, en esa época, Pipo iba a mi casa de pasada para el pueblo donde vivía. Eso era medio escuchar el carro y yo corría a encontrarlo en la puerta. Desde que llegaba era un mani-culi-teteo muy bravo.

		Todas ríen pasito, expectantes. Karime continúa.

		—Ese man me ponía a mil, yo creo, ahora ya después de tanto tiempo, que él fue el hombre con el que más veces llegué al orgasmo. ¿Sí sabe que es eso no, Carolina?

		Todas ríen. Carolina le tira una papa que estaba en capilla.

		—Pues una vez estábamos en el ajetreo, así pues… exagerado. Yo ya me había venido una vez de perrito. Él me tocaba mientras lo metía, seguro era eso que me hacía venir tantas veces. La cosa es que yo estaba en ese momento encima de él y como Pipo era tan grande y tenía tanta fuerza, me cogía de la cintura y me movía, hiper mega revolucionado. Como esa casa mantenía sola, eso era una gritadera; me acuerdo de que, cuando él se iba a venir, siempre decía algo guarro y este man me sube con tal fuerza y me vuelve a bajar, pero en ese instante se mete por el otro hueco —Se ríe un poquito—. Pues, marica, yo me desmayé del hijueputa dolor.

		Todas tienen un ataque de risa, les empieza a doler la barriga.

		Yolanda le pregunta:

		—¿Y Pipo qué hizo?

		Karime, secándose una gotita de lágrima en el ojo derecho, les dice:

		—Yo me desperté y lo vi blanco.

		Otro ataque de risa.

		—Yo creo que él pensaba: Ay, la maté.

		Volvieron a reír.

		—Oigan no sean hijueputas, no se burlen de mí.

	
		A y E

		A y E salían juntos desde hacía un par de meses. Eran perfectos el uno para el otro. A era una morena alta, crespa y curvilínea. E, alto, igualmente crespo y moreno. Se veían descomunales cuando caminaban de la mano.

		A tenía los senos pequeños y duros, no necesitaba usar brasier. Esa noche llevaba un vestido negro y corto; sus piernas largas, sin medias veladas, brillaban con un delicioso olor a aceite de almendras, el mismo con el que se embalsamaba todo el cuerpo.

		Se saludaron con un reconfortante abrazo, de esos sostenidos que infunden tranquilidad. A no pudo contener un suspiro. E tenía ganas de tomar ron, su bebida favorita. Lo sirvieron en copas pequeñas, en tragos cortos que se tomaron brindando sin dejar de mirarse a los ojos.

		A se puso de pie y caminó a la cocina con su perfecto contoneo.

		—¿Quieres algo para picar? —A se volteó un poco para mirarlo en espera de una respuesta.

		E no dijo nada, pero en dos segundos llegó a su lado, la tomó de la nuca y le dio un beso profundo.

		Separó su cara, aunque la mantuvo muy cerca, y le dijo:

		—Imagina que voy a chupártela… te doy besos en cada labio hasta que encuentro tu clítoris y…

		Introdujo su lengua puntiaguda en la boca de A, que no precisaba a cerrarla del asombro y excitación. Lanzó un suspiro al aire.

		—¡Qué sabroso se mordió el labio!

		E la empujó despacio, mientras la miraba a los ojos, la alzó un poco, para apoyarla sobre el mesón de la cocina. Luego se puso de rodillas, subió el vestido y metió la cabeza en medio de sus caderas. Corrió un poco las pantaletas para verla y, sin más demora, las bajó a la altura de la rodilla. A, en un incómodo movimiento, sacó una de sus piernas para poder abrirlas con libertad.

		E se dedicó a besar su piel. A apoyó del todo el trasero sobre el mesón, quedó más alta, en esa posición ganaban los dos.

		E besó el clítoris, despacio, con ternura, con deseo. A gemía, gritaba, halaba el pelo de E, quien con su lengua no paraba de hacer movimientos ondulantes. A miraba al cielo como si buscara de dónde asirse.

		—Me voy a venir —atinó a decir A.

		Él siguió con el mismo ritmo, ella se estremeció con la magia de su lengua. Los gemidos eran fuertes, los temblores lo eran aún más.

		Lo que no sabía A, era que ese era apenas el abrebocas de la noche, E estaba sediento de ella, de una larga noche…

		Las maravillas de tener un hombre a quien le gusta besar. 

		[image: ]
	
		Preludio

		Qué sería de nuestra vida sin las redes sociales? La delicia de saber que la persona que te gusta está a un clic de distancia.

		María era un ser de luz, nunca hubiera pensado estar envuelta en una situación así. Siempre actuaba dentro de los cánones establecidos para una mujer de treinta años. De la casa al trabajo, del trabajo a la casa y pocas salidas nocturnas. El apartamento era una tacita de té. Poca información publicada en redes sociales y la misma foto de perfil durante diez años. Por eso la sorprendió mucho que un desconocido le enviara la invitación de amistad. Después de mucho pensarlo y tratar de descifrar si la cara del tipo era de buena gente, aceptó.

		Intercambiaron unos Me Gusta, procuraron ese tipo de cercanía mentirosa que percibes con las redes sociales y después de un mes, Julián le escribió el primer «Hola». Ella contestó «Hola», no sin antes ver todas las fotos y las últimas publicaciones de Julián y sí que le gustó lo que vio. Era todo lo que esperaba de un hombre: serio, inteligente, una sonrisa hermosa y franca. Todo esto terminó por convencerla de seguir con la conversación.

		Quince días más tarde, los mensajes pasaron de los temas generales a los personales. Cada uno se contaba qué había comido, el desarrollo de su día, alguna que otra frustración en el trabajo y qué haría la próxima mañana. Julián le pidió el número telefónico con la excusa de que fuera más personal.

		Ese mismo día siguieron sus charlas, pero esta vez el tiempo voló y se descubrieron a medianoche deseándose felices sueños. 

		[12:10 p. m.] Julián.

		Ya quiero verte…

		[12:11 p. m.] María.

		Yo también

		[12:15 p. m.] Julián.

		¿Qué traes puesto?

		[12:15 p. m.] María.

		Mi blusón de dormir

		[12:16 p. m.] Julián.

		Quiero una foto.

		[12:18 p. m.] María.

		🤣🤣🤣, no lo haré, no soy de esas chicas

		[12:19 p. m.] Julián.

		Anoche soñé contigo 😈

		[12:20 p. m.] María.

		🫣😵🙀 ¿Qué?

		[12:21 p. m.] Julián.

		Estábamos en un lugar blanco, parecía un cuarto de hotel, la cama era muy grande y tú estabas desnuda sobre ella. Después de verte por unos segundos sin saber si querías que me aproximara, tú me llamaste y yo te besé todo el cuerpo, sentí que tocaba el cielo con las manos.

		[12:22 p. m.] María.

		Oh, 🙈 me sorprende tu mensaje, pero debo decir que me gusta…

		[12:23 p. m.] Julián.

		¿Te gustaría que te besara todo el cuerpo?

		[12:24 p. m.] María.

		Me encantaría. Dime, ¿qué otra cosa me harías?

		[12:23 p. m.] Julián.

		Besarte las piernas hasta llegar a tu clítoris, lamerlo hasta que te pongas muy mojada y me supliques que te lo meta, porque te quieres venir en mi verga…

		[12:26 p. m.] María.

		Cada vez me gusta más esto.

		[12:27 p. m.] Julián.

		Quiero ponerte en cuatro, darte duro, con una mano agarrarte fuerte y con la otra darte nalgadas. Hacerte venir… cuando me digas que no puedes más acostarme encima de tu espalda, sentir cómo tus nalgas le hacen presión a mi verga y escuchar que quieres que te llene de leche.

		[12:29 p. m.] María.

		Uffffff, me haces poner caliente 😈.

		[12:30 p. m.] Julián.

		Déjate llevar, dime qué me harías… 

		[12:34 p. m.] María.

		Te besaría las manos, te chuparía los dedos, bajaría por el cuello, te acariciaría mientras voy bajando, me meto toda tu verga a la boca y le doy besos como si fuera un bombón, te voy a hacer temblar… Quiero chuparte hasta que me des tu leche caliente.

		María se debatía, le encantaban estas charlas calientes, pero no podía olvidar el hecho que no conocía a Julián: podía ser un asesino en serie.

		Durante dos semanas chatearon con intensidad. Dos semanas de mensajes calientes. Ya no quedaba espacio para hablar del tráfico, la lluvia o el batido de arándano. Solo eran mensajes de fluidos, poses, lenguas y orgasmos. Sueños de un pronto encuentro.

		María, te quieren ver tocándote, lamiéndote los dedos de deseo, gritar, susurrando al oído qué rica verga tienes entre tus piernas; te quieren ver con la mirada perdida, sobre la cama, en el baño, en la cocina, en cuatro, de lado, con tus piernas en las orejas; te desean despacio, rápido, duro, si tiemblas, cansada, mojada, gimiendo. Te sientes caliente, solo piensas en eso, no quieres pensar más que en eso; sonríes mientras miras a lo lejos, como una promesa de un ardiente mañana. Ya no te concentras, te pierdes en las conversaciones, solo te interesa el día en que te comerás a Julián. Quieres verlo llegar a tu casa y desnudarlo, que te meta la verga y venirte, venirte, venirte, una y otra vez.

		María, resuelta, sale de su casa, lleva puesta ropa interior negra de encaje. Se han propuesto verse con Julián, ya es hora. Se sienta en el café del parque de la 63, no puede controlar la expresión de felicidad. Lo espera ansiosa, mientras ve su celular y trata de lucir lo más segura posible.

		«Hola», dice Julián, pasito, como si lo estuviesen regañado. 

		No saben de qué hablar, no se miran, no hay clic, es como si empezaran de nuevo pero esta vez es terrible, nada fluye. 

		María se pone de pie para ir al baño. Nunca vuelve.

		Tres y medio

		Era un lugar oscuro, en un segundo piso, pintado de naranja. Tenía muchas habitaciones, en algún momento debió ser un apartamento, pero se ha convertido en uno de los sitios de moda de la séptima. Un chuzo medio universitario, medio hippie, medio feo.

		Llegaron juntas al cumpleaños de un amigo en común, habían comprado cerveza y tenían planeado no quedarse mucho tiempo, al entrar se miraron con la complicidad que genera conocerse desde hace tiempo. Sintieron el olor a marihuana intenso en todo el sitio y saludaron al cumpleañero que recorría el lugar muy alegre, medio borracho, medio drogado, medio feliz.

		Después de reír un rato en una esquina, una fue al baño. Ahí se encontró con uno de los amigos del cumpleañero. Lo conocía de antes; alto, con labios carnosos, blanco, el cabello corto, las manos grandes, piernas con apariencia de ser perfectas. «Hola, fea» la saludó al oído después de un abrazo, medio presuntuoso, medio gracioso, medio coqueto.

		Cuando la amiga la vio volver tomando al tipo de los hombros y dirigiéndolo a donde ella estaba, no adivinó sus intenciones, pero ella ya lo tenía todo planeado en la cabeza. Los presentó, sabía que se gustarían. Ella era de cabello largo rizado, bajita, caderona, con tetas pequeñas y una sonrisa que podía iluminar una cueva escondida en las profundidades del planeta. Los tres medio risueños, medio tímidos, medio emocionados.

		Llegaron al apartamento con ganas de seguir la rumba, con media de aguardiente en la mochila y un par de porros, fumaron en la cocina. Alguien tenía que tomar la iniciativa: la que invitó. Besó en la boca al chico, muy despacio. Le sonrió. Volteó a ver a la amiga, también la besó. Los miró a los dos con la esperanza de que hubieran entendido. El ambiente se tornaba medio nervioso, medio alegre, medio excitado.

		Fue ahí, en la cocina, mientras ellas dos se besaban y él se arrodillaba para besarles la entrepierna, que se dio cuenta de lo afortunada que era. Tenía a su hermosa amiga desnuda y al hombre que por esos días le robaba los pensamientos. Todo su cuerpo estaba medio caliente, medio mojado, medio alterado.

		Se sentía envuelta en una bruma de placer, era inevitable mover sus caderas al ritmo de las caricias, de las lenguas que se chocaban y producían deleite en cada beso. Percibía el gozo de acariciar dos cuerpos tan diferentes que encendían su libido. La situación se tornó medio excitada, medio contenida, medio expectante.

		Él las tocó, mientras ellas se calentaban cada vez más. Al verlas desnudas besarse la boca, las tetas, al oírlas gemir, decirse lo mucho que se gustaban, sentirlas, meter sus dedos en sus vaginas calientes y húmedas, percibir sus estremecimientos cada vez más fuertes, no aguantó más y su semen salió disparado. Quedó medio apenado, medio asustado, medio cansado.

		Pero la noche era joven y los cuerpos estaban calientes. Se fueron a la habitación, se acostaron en la cama. Todos estaban preocupados por todos, no dejaron de acariciarse, de besarse, medirse la piel con la punta de los dedos. Se escucharon nalgadas, palabrotas y gritos ahogados, los ojos estuvieron abiertos, para no perderse nada y las tetas erectas de tanta excitación. 

		Ahí quedaron los tres, medio dormidos, medio felices, medio saciados.

	
		Retaguardia

		Laura y Fernando se veían desde hacía más de ocho meses. Tenían una relación basada solo en sexo. 

		Se divertían mucho, las noches estaban repletas de charlas, vino tinto, cigarrillos y, sobre todo, mucho sexo.

		Probaron de todo: un vibrador morado que a Laura le parecía espectacular, vendas en los ojos, esposas, fustas, aceites, posiciones, un consolador que parecía demasiado a primera vista, ropa sexy, bolas chinas, anillos, dados –aunque los frustraban–, una máscara de lucha libre, fundas para los dedos y sexo anal.

		Lo que más le gustaba a Laura era el sexo anal. Tiempo atrás borró de su mente los típicos prejuicios y esos mitos alrededor del coito que desde muy pequeña implantaron en su cabeza. Después de cumplir veinticinco se repetía a sí misma que tenía que vivir su sexualidad de una manera libre y eso incluía probar de todo. Por algún motivo, Fernando le infundía mucha confianza y con él pudo hacer lo que hasta ese momento no había hecho con nadie.

		Casi siempre terminaba más fácil si estaba arrodillada en la cama; para ella, esa pose era la mejor. Tenía unas nalgas potentes, grandes y su movimiento era de infarto, se sentía muy segura así. Fernando tenía la costumbre de acariciarla en abundancia y tocarla para sentir cuán mojada estaba. Cualquier cosa que él le hiciera la encendía más. Tenía unos espasmos chiquitos que la hacían gemir cada tanto. Le gustaba cuando él apretaba sus nalgas, lo volteaba a mirar y se calentaba más al verle la cara de pasión y gusto.

		«Tómame por el culo», era su pedido cada vez que se veían. Él nunca le hizo daño y ella se sentía plena. Cada vez que la penetraba empezaba a tocar su clítoris y se venía delicioso. Siempre decía «me voy a venir» y él arremetía con más intensidad contra el poderoso trasero.

		Después de cada encuentro, lo único que pensaba Laura, era: ¿Por qué tanto misterio con eso?, ¿por qué a la gente le da tanto miedo probar?

	
		La zanahoria no tiene quién le escriba

		Amor, ¿me haces un favor?, ¿me pasas una zanahoria de la nevera?

		Ella está parada al frente de la isla, pica los vegetales para la ensalada de la cena. La mira, tan sexy con una camiseta suya, blanca, sin nada por debajo. «Sí», se repite cada vez que la ve, se ganó a lotería, el premio mayor. Va a la nevera, toma la primera zanahoria que encuentra y se va directo a donde está su nueva esposa. La aborda por la espalda y le apoya todo el cuerpo. Ella se queja, él le toma las dos manos sin soltar la zanahoria. Empieza a besarle el cuello y luego baja hacia la espalda.

		Llevan dos meses de matrimonio, la gente diría «todo es luna de miel todavía», pero lo que no entienden es que ha sido así desde que se conocen del colegio. La premura por estar juntos, por tocarse el cuerpo, por hacer el amor a diario, son deseos que nunca los abandonan.

		Ella se voltea despacio y él la sube a la isla sin ningún esfuerzo. Ella enreda las piernas en su torso y se besan con pasión.

		Se tocan con ternura, se aprietan para atraer hacia sí mismos ese cuerpo gustoso y deseoso que tienen al frente. Se abrazan, se miman con premura, pasan sus labios y trazan caminos guiados por los gritos ahogados. Están ahí y estarán, pero el momento los lleva a hacerlo todo con rapidez. Se demuestran las ganas, el gusto. Él toca su vulva empapada y se excita aún más ante la humedad. Ella lo separa de su cuerpo sube los pies a la isla y deja que él la vea tocarse. Sus dedos pasan delicados por su clítoris, haciendo círculos. Gime.

		Él se acerca, todavía tiene la zanahoria en la mano y hace una mueca maliciosa que ella reconoce, le sonríe con timidez. La confianza con la que han compartido tantos años ha derrumbado todas las barreras.

		Ella llega al orgasmo de una manera explosiva, entre gritos; él está feliz y caliente. Todo inicia de nuevo y, en ese momento, la penetra… 

	
		Tripleta

		Se siente la energía sexual en el ambiente. Ríen nerviosos, se acercan sin tocarse, yo los veo y solo imagino todo lo que hicieron para llegar aquí. Están justo adelante en la fila en el supermercado.

		Es viernes, compran un cepillo de dientes, condones y un six pack. 
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		Querido diario

		Hoy no fue un buen día.

		Todo el tiempo estuve pensado en Ramiro, lo que pasó anoche y la forma en que quiero relacionarme con los hombres.

		Todo pintaba muy bien, nos encontraríamos en mi apartamento, nos tomaríamos unos tragos y algo para picar. Recién llegó nos dimos un abrazo largo y reconfortante. Hablamos de política, la forma cómo nuestro país poco a poco cae en un abismo de ‘godarria’ –no sé si esa palabra existe, pero me gusta utilizarla cuando hablo del futuro político del país–. Lo que más me gusta de Ramiro es que podemos sentarnos horas a hablar sobre cualquier tema. En definitiva, mi lado sapiosexual se hace presente cuando estoy con él.

		Le pregunté si se iba a quedar y me dijo que sí. Después de eso me relajé un poco porque sentía que no había apuro.

		Siempre está el juego previo, aunque anoche era más de tocarnos las manos, como para disimular, como si estuviéramos con mucha gente y no quisiéramos que los demás se dieran cuenta. Una conexión más allá, un coqueteo, una sonrisa y una forma de complicidad que no sentía hace mucho tiempo.

		Se acabó la primera botella. Pueden decir lo que quieran del vino, pero la verdad es que el tinto ya tiene su magia por el solo color. Cuando está contenido por ese cristal, no sé, me incita a beber más y me vuela la imaginación.

		Nos sentamos a la mesa del comedor. Siempre me ha gustado echar chisme ahí, no solo porque las sillas son cómodas, sino porque cuando estoy ahí me siento en casa. No sé si es porque desde ahí se alcanza a ver el cuadro que pinté justo después de que empecé a priorizarme, a pensarme como una mujer independiente y con la libertad de hacer lo que se me da la gana. Tal vez por eso, ese lugar sea tan significativo y me sienta tan bien.

		Antes, al llegar de la oficina me cambié y me puse una bata rosa: Tiene blonda en la parte de arriba y pensé que sería romántica, además me queda holgada, entonces, es mucho mejor todavía. En un momento de la noche me quité las tangas y, para que Ramiro estuviera seguro de lo que acababa de hacer, las puse sobre la mesa. Solo escuché un «uuuffffff» y de inmediato se sonrojó con cara de ‘qué delicia’.

		Al poco tiempo de haber discutido sobre quién sería el próximo presidente, Ramiro empezó a tocarme la pierna por debajo de la mesa, yo hice como si no fuera algo importante y seguí con mis argumentos, aunque la verdad, entre el vino y las caricias ya me sentía muy excitada. Él siguió subiendo y empezó a tocarme, yo no aguanté más, me quedé callada, bajé la cabeza y me agarré de la mesa. Siempre que me toca me vengo rapidísimo. Sus caricias estremecen todo mi cuerpo y eso me ayuda a llegar, esta vez ni siquiera le vi la cara, simplemente cerré las piernas cuando terminé y sonreí.

		Bebimos más, como si no hubiera pasado nada.

		Nos faltaba la última copa de vino de la segunda y última botella. Para ese momento, yo había puesto música de tamboras y estábamos al lado del comedor los cuerpos juntos, con pequeños pasos, moviendo las caderas al son de la percusión. Yo le cantaba al oído bajito y él me sostenía de la parte inferior de la espalda, apretándome a su cuerpo.

		Me tomó de la mano para llevarme a la habitación. Yo hice un ademán de volver por el último sorbo de vino: siempre he pensado que ese es el mejor. Ramiro no me soltó la mano, me jaló y me atrajo hacia él.

		Lo besos eran lentos pero apasionados, subí mi mano para acariciarle la espalda y luego cuando llegué al cabello lo agarré fuerte y tiré de él.

		Dimos pasitos pequeñitos hasta la cama. Lo empujé de espaldas y el cayó con una carcajada. Me arrodillé sobre él y empecé a besarle el pecho, o lo poco que estaba al descubierto, porque tenía una camisa manga larga. Él me acarició la cara y yo, en un movimiento rápido metí uno de sus dedos a mi boca y lo chupé. Él gimió y cerró los ojos, eso también me gustaba. Mi tía tenía un gran dicho: «los besos se dan en el segundo piso, pero se sienten en el primero».

		Seguí besándolo por encima de la ropa, incluso al llegar a su pantalón le di un beso en lo que se notaba era su pene erecto. Quité todo lo que estaba entre su piel y mi boca y lo comencé a besar despacio; después, con ayuda de mi mano, aumenté las revoluciones. Ahí se movió e intentó quitarme. «Por favor, déjame», dije y él volvió a acostarse. Al primer nuevo beso, suspiró y llegó.

		Se subió los pantalones, la cremallera y se quedó dormido. Así, tal cual: se quedó dormido. Yo no daba crédito. Fui al baño, me desmaquillé, me cepillé los dientes y me acosté a su lado. Esperaba que se moviera un poco al menos, pero era como si lo hubieran desconectado, sabía que estaba vivo solo por los ronquidos.

		Me desperté muy temprano y me arreglé en un par de segundos. Cuando salí del baño él se despertó. «Buenos días» dijo con una sonrisita y se metió al baño a lavarse los dientes. Salimos juntos a buscar el transporte que nos llevaría a cada uno al trabajo.

		Yo destilaba veneno y mi boca sin filtro inmediato escupió un:

		—Te quedaste dormido.

		Él no pudo de la risa y me dijo:

		—Es culpa tuya, nunca vuelvas a darme una mamada, porque ese no es el orden de las cosas.

		Yo pensé que era un chiste o que no entendí bien y le pregunté:

		—¿Cómo?

		Me dijo:

		—Sí, primero hay que hacer muchas cosas y luego la mamada.

		—¿Es decir que tú debes llevar la iniciativa? —pregunté sin dar crédito a sus palabras.

		—Obvio, las mujeres deben dejarse llevar, la verdad no me gustó como me tiraste a la cama, como si yo no fuera el hombre.

		Ahí exploté, pero el rojo de mi cara por la rabia y el nivel de malgenio solo me permitió decir:

		—No friegues que ahora es con protocolo, primero himno nacional, segundo tocamientos, tercero penetración, cuarto mamada y quinto varios, ¿sabes qué? ¡Ese es mi bus!

		Malo porque tomo la iniciativa, pero también malo porque no puedo ser vaca muerta.

		Quiero tener una relación con un hombre que no tenga problema con mis ganas, con explorar todas las cosas que quiero hacer en la cama. Ramiro me encanta, pero esas reglas que me pone no me gustan.

		Me ha dejado un mensaje de texto, pero no lo quiero leer, será hasta mañana…

		Siempre tuya.

	
		Gerónimo.

		Pensaba que todo el mundo se había enterado de que compró un consolador cuando llegó una caja a la portería del edificio, bien envuelta y con una etiqueta de una página web asiática. Claro, esa era la última vez que sentiría pena por Gerónimo, por él y sus 18 centímetros de placer vibratorio.
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		No dejaba de pensar que era un placer culposo que a una mujer de 26 años –hermosa, exitosa, inteligente y con muchos admiradores– le gustara tanto tocarse; pero cada día esperaba la noche, que era cuando más disfrutaba de sus amorosas caricias, para desatar un orgasmo gritón en su pequeño apartamento. 

		Le gustaba averiguar más sobre su nuevo mejor amigo. Cada vez que leía algo sobre la masturbación de las mujeres y los juguetes sexuales se sorprendía por la cantidad de información falsa que encontraba y, peor aún, era precisamente esa información la que hacía que se sintiera culpable. Sí, con el tiempo identificó por qué tenía cargo de conciencia: siempre le dijeron que no se tocara y desde que empezó, muy chiquita, a reconocer su cuerpo, su mamá le pegó en la mano, diciéndole que eso estaba mal y que nunca lo hiciera otra vez.

		Después de mucho averiguar, leer y tocarse, aprendió a conocerse, a saber qué le gustaba, cuáles eran sus puntos. Realmente amaba a Gerónimo, era un amor de esos que nace cuando algo hace tanto bien en la vida. Por ejemplo, sabía cuándo iba a tener su menstruación porque los días previos se sentía más calenturienta; entendió que, si su clítoris era como un reloj, no debía acariciar directamente la maquinaria porque era doloroso, sino que el punto preciso era a las ‘diez’, que debía tocarlo con movimientos de parabrisas y que, si hacia eso justo cuando Gerónimo estaba adentro, se sentía un orgasmo explosivo.

		Con la complicidad de la oscuridad que le propinaba el antifaz para dormir, las sábanas frías y la desnudez de su cuerpo, jugaba con sus pezones y pasaba su mano despacio por el dorso de Gerónimo, se calentaba al pensar en la sensación del orgasmo. Pasaba la punta de sus dedos de arriba abajo, abarcaba desde el clítoris hasta el ano. Esa sensación la excitaba cada vez más. De a poco iba introduciendo la punta de Gerónimo en su vagina, que se abría despacio, como si le hiciera una venia, sin oponerse. Cuando más de la mitad del consolador estaba adentro, no podía reprimir el grito. Con la otra mano se tocaba los senos, los apretaba, y, luego, la guiaba hasta abajo para continuar el trabajo en el clítoris hasta venirse.

		Contrario a lo que pensaba, incluir a Gerónimo cuando estaba con su pareja fue muy satisfactorio. No era de uso exclusivo para la soledad, un punto más para su inseparable amigo.

		No solo la pasaba bien, sino que también era divertido. La primera vez que Mona, una golden retriever que la acompañaba desde hacía tres años y medio, lo vio, pensó que ese era su nuevo juguete, revoloteó por la sala del apartamento sin dejar de mirarlo y saltó con las patas delanteras. Ella no pudo contener la carcajada y un dejo de ternura en su mirada por el comportamiento de su compañera.

		Las largas conversaciones con sus amigas, que a veces la miraban como a un personaje interplanetario, también eran divertidas. Sospechaba que más de una fue a algún lugar clandestino o encargó a China, como ella, el compañero inseparable. Uno que otro brillito en la mirada de alguna las delataba. En realidad, se sentía feliz de saber que ella inició a sus amigas en ese territorio inexplorado de la masturbación. Se encontró compartiendo los secretos con sus amigas, algo antes impensable. Ahora, el regalo preferido para ellas siempre era un consolador, cualquiera que fuera el motivo, cualquier cosa en la vida podía ser festejada con un Gerónimo.

		Su nombre le hacía gala a un luchador, se convirtió en ese compañero guerrero que no la dejaba nunca. 

		Por trabajo tuvo que residir un largo tiempo en un país donde la sexualidad de las mujeres no era un tabú, simplemente no existía. Cuando empacó la maleta, el primer ocupante fue Gerónimo y lo mismo pasó cuando se devolvió. Lo que no tenía en sus planes era el scanner del aeropuerto, la cara de sorpresa y de asco que hizo el policía que le pidió ver el contenido con una mueca y el dedo acusador que señalaba de una vez, la hizo sonreír, no podía hacer más. Lo sacó y, como era su último día de estadía, lo tomó con la mano derecha y como si fuera la linterna de la estatua de la libertad inició un discurso que dejó perplejos hasta a sus compañeros de trabajo que venían detrás de ella. En el vuelo no pararon las carcajadas al recordar a los tres policías que estaban a cargo de la inspección que se abalanzaron sobre ella para que se calmara.

		Tres años después de una estable relación, su mejor amigo cumplió con su vida útil. Ese mismo día salió de su casa decidida: el Conejo Maxi última generación, un vibrador elegante estilo conejo hecho de una silicona suave. 
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		Llegó a su vida Jorge Eliecer. 

	
		Ella, Él y la cama

		Ella

		Hace tanto que no tiro con alguien. No he dejado de pensar que hoy va a ser el día. Juan me gusta mucho; es, casi en todo, ‘mi público objetivo’.

		ACTOS PREPARATIVOS

		Vino: Del barato, tampoco me voy a esforzar en eso. 

		Velas: Las que huelen a rico. 

		Cita para la depilación: Dolió como un hijueputas. 

		Ropa Interior: Sí. Las más lindas y que no me sacan el gordo. 

		Perfume: El que me encanta de CH, solo para ocasiones especiales. 

		Comida: Ositas de picar, nada que me hinche el estómago. 

		Ropa: El vestido suelto negro que disimula la pancita.  

		Cabello: Crespo, por si sudo no se me alborota. 

		Condones: Sí, no vaya y este tipo se le queden y nos fregamos. 

		Sábanas: Las cambié, toca sábanas limpias. 

		Orden: Apartamento ordenado y limpio, huele a vainilla. 

		Zapatos: Sí, tacones porque me hacen ver más espigada. 

		Bueno, creo que estoy lista. No quiero que se dé cuenta de que subí dos kilos, es mejor que me haga arriba porque no va a notar mucho mis gordos, ¿o será mejor abajo? Sí, mejor abajo. Claro que me gusta más hacerme arriba porque me puedo tocar y llego con mayor intensidad. ¡Qué nervios, ya quiero que sean las cinco!

		Él llega veinte minutos tarde, ella abre la puerta y él se queda con los ojos en blanco, está absolutamente hermosa, como siempre.

		Él

		Me voy a comer a Carolina. Es una mamacita, me encantan sus caderas grandes, sus nalgas temblorosas. Cuando camina me fascina porque me imagino dándole nalgadas.

		Actos preparativos:

		Condones: ¡Mierda! Se me olvidó. Vale güevo, pido un domicilio. 

		Bueno, ya estoy listo, como siempre, voy tarde. Quiero comérmela de todas las formas posibles, ojalá me espere empelota recién bañada pa’ que sea de una la vuelta.

		Cama

		Me gusta cuando mi dueña hace mover mis resortes y no me moja con sus lágrimas. 

	
		Diario de una tusa

		11 de marzo

		De todos los días que me he sentado frente a una página en blanco desde que empecé con esta idea loca de documentar mi vida en un diario, hoy es el día que más difícil se me ha hecho.

		Andrés me dijo que no quiere tener nada conmigo, sus palabras textuales fueron: «No quiero hacerte daño, es mejor ser amigos». No entiendo esa idea fija que tienen los hombres de ser amigos de las mujeres a las cuales no quieren amar. Si me pagaran por cada vez que me han dicho esa frase, ya hubiera podido comprarme unos tiquetes ida y vuelta a Barcelona. Yo no creo posible ser amiga de un hombre que me gusta, no puedo, mi naturaleza no me lo permite. Peor si me gusta mucho, como Andrés.

		Siento dolor en el pecho, angustia, me duele, respiro y es como si no me llegara el oxígeno al cuerpo, no disfruto respirar, no puedo estar quieta. Tengo rabia, ¿cómo puede no darse cuenta de lo buena mujer que soy?

		No quiero hacer nada, quiero quedarme debajo de las cobijas el resto de la vida, mi cuerpo yace, se despliega por mi enorme cama, desnuda debajo de la sábana con la cabeza tapada, ahí parece no hacerme daño la palabra ‘amigos’.

		Creo que hoy tomé unas doscientas tazas de café, seguro será una larga noche, no puedo sacarlo de mi cabeza y mis niveles de cafeína son tan altos que no creo poder conciliar el sueño.

		Ha sonado el teléfono muchas veces y no quiero ver quién es, ahora no quiero hablar ni con mi mamá, tengo miedo de que alguien me pregunte cómo estoy y yo rompa en un largo y estruendoso llanto; hace mucho no lloro, aunque mis lágrimas siempre han sido fáciles de convocar. Hoy no quiero llorar, no puedo, no puedo. Mientras escribo no paro de balancearme adelante, atrás, adelante, atrás, soy un péndulo, no sé qué putas hacer.

		Es tarde y asumo que todos están dormidos. Veo mi celular, tres llamadas perdidas de mi mamá, mensajes en un grupo del trabajo, mis amigas preguntan por qué no contesto, hay un mensaje de Andrés:

		[10:10 p. m.] Andrés.

		Espero que estés bien.

		Solo eso me falta, que sienta compasión por mí y yo sienta desconsuelo.

		Ese mensaje me duele más que la palabra ‘amigos’.

		Intentaré dormir…

		12 de marzo

		Dormir solo dos horas me ha dejado unas ojeras terribles. Hoy quería que alguien me escuchara, hoy sí quería llorar.

		Tengo deseos de hablarle, quiero escribirle. Me hizo falta enviarle el mensaje de las siete y media de la mañana, cuando sé que despierta, ese mensaje para desearle un bonito día, que todo su presente esté lleno de sonrisas. Esos dientes perfectos, blancos, enmarcados con labios carnosos y ‘besables’. Estoy perdida, lo sé, estoy perdida desde el 84, década nefasta.

		Mi estrategia para hoy fue mentirme y decirme mañana sí le escribo. Mañana voy a stalkear sus redes sociales para comprobar que está igual que yo, o tal vez que esa canción que publicó tiene un mensaje escondido para mí, rogará que vuelva, que lo perdone, dirá que nunca quiso ser amigo de una mujer como yo.

		Trabajar me hace bien. Aunque todo el día piense en él, estar ocupada me quita la idea de llamarlo. Me miento: mañana sí.

		Cuando camino por la calle, veo su rostro en todas las personas que me rodean, es poco probable que me lo cruce por estos lados, no le gusta este barrio; yo, por el contrario, amo el Centro Histórico, siempre que doy paseos por aquí me siento en mi hogar.

		Percibo su olor, respiro profundo, memoria olfativa. Yo tenía anosmia, así era fácil, ahora todo huele a él. Hay un mito urbano que dice que, si percibes el olor de alguien, esa persona te ha pensado; me miento y estoy perdida, lo sé.

		Son muchos cigarrillos y el olor de mis dedos me da ganas de vomitar, pero la bocanada de humo me tranquiliza; tal vez cambie de vicio, su sonrisa por la nicotina.

		Hoy fue difícil, parece que si soy una persona que sonríe siempre, no tengo derecho a estar triste. Todos me preguntan «¿qué tienes?», «¿qué ha pasado con tu carcajada sonora y bulliciosa?». ¿Acaso no entienden que hoy quiero mandar todo a la mierda? Quiero volver a mi nido de cobijas, con la luz apagada, el silencio de la noche, el refugio, ahí sus palabras no duelen.

		Es muy tarde, ya no se escucha el ruido de la ciudad, quiero dormir, espero dormir, deseo dormir, el día se muere, yo quiero morir en mi cama mientras duermo.

		El sueño se hace desear, no llega.

		Marzo 14

		Ayer no salí de la cama, mi energía ni siquiera me alcanzó para escribir, no me bañé, solo quería quitármelo de la cabeza. No comí, esta mañana me pesé, bajé un kilo, mi lipotusa es más efectiva que un bisturí de clínica estética.

		En este domingo eterno, tampoco se me ha cruzado el deseo de moverme, pero mi baño de una hora debajo del agua caliente me ha permitido sentarme a escribir.

		Esta mañana vi sus redes sociales. Publicó una foto con una mujer, creo que es su tía, es absurdo el nivel de cinismo con el que me miento. Salió anoche, al bar donde íbamos a bailar salsa, lo sé por las luces del lugar y un cuadro que se alcanza a ver de fondo en la imagen, salió con «no quiero hacerte daño», su razón de ser amigos. 

		Escribir mientras lloro.

		Recuerdo ese día con detalle: iba con un pantalón rojo, mi camiseta rota de Guns and Roses, el pelo recogido en un chongo, ojos maquillados de negro, labios carmesíes; temblaba, me burlé de mí misma en el taxi, temblor de adolescente cuando se encuentra con su primer novio. Lo esperaba en el centro comercial en lo que pensaba en lo gorda que estaba y que no me veía linda. Se acercó por detrás, me tocó el hombro, yo volteo, sonrió, lo abracé, «Qué linda estás», mis cachetes estaban llenos de rubor. «Gracias». 

		El bar estaba lleno de luz azul, como la de los bares de tierra caliente. Pedimos ron. Sonaba algo del Grupo Niche, Prueba de Oro: «¿Podemos bailar?». «Sí, muy bien». Le llevo unos centímetros, más con los tacones que me puse ese día. Bailamos pegaditos, sentí sus manos fuertes en mi cintura, puse mi mano en su cuello y le di un beso en la mejilla. Estaba feliz. Seguimos. El calor del licor se subió a mi cabeza, sonó una canción con tambores, cadencia, se nos movía el cuerpo, me acerqué y empecé a mover mi cadera contra la suya, quería follar. Se me salió un gemido.

		Bailamos, reímos, gozamos, hasta que el grandote del mesero trajo la cuenta, iban a cerrar: «Me colaboran con la salida por favor».

		Tengo la misma foto que encontré esta mañana: los dos sonreíamos, en el mismo lugar, el mismo fondo, parece que es su modus operandi, hizo lo mismo con «no quiero hacerte daño», su razón de ser amigos.

		Fumar mientras lloro.

		Hay un trino luego de la foto, en la madrugada, solo dice: «Gracias». Yo solo quiero escribirle todas las groserías que aprendí a lo largo de mis 33 años, las que me inventé en momentos de exaltada creatividad, las que aprendí de mis amigos en el estadio, quiero gritárselas al oído para robarle la felicidad, para que le duelan mis palabras como a mí me duelen las de él.

		El azul de la luz en la foto me mata. Todo es azul, cierro los ojos y hasta la oscuridad dentro de mí es azul.

		Otra vez soy un péndulo, he fijado mi mirada lejos, tengo un nudo en la garanta, me siento mal, voy a llamar a mi mejor amiga, quiero sacar todo esto de mi sistema, ya viene.

		Marzo 17

		Anoche recordé sus labios, esa imperiosa necesidad de tocarnos. Los trucos que utilizaba para que no me quitara la mirada de encima. El vestido blanco con negro, corto, que me quedaba perfecto, la cara de asombro cuando me vio, las ganas que se le notaron cuando yo le susurré al oído que lo había extrañado. Cierro los ojos y puedo sentir cuando llegamos a mi casa y se acercó por detrás, descolgó el bolso de mi hombro y lo dejó en el piso, apoyó su cadera contra mis nalgas, bajó mis tangas junto con las medias, exploró con las puntas de sus dedos y me hizo querer más; siempre quería más. Nunca me quitó el vestido, me pidió que me lo dejara puesto mientras lo sentía adentro, sus movimientos llenos de fuerza y deseo… Cierro los ojos y parece que pasara ahora. Me toco mientras me embiste y cuando estoy a punto de llegar le digo que quiero más y duro. Un orgasmo ruidoso, grito como si estuviera sola en el mundo.

		Aún siento el placer de ese día, pero ahora lloro porque quizá también se lo haga a ella y ella esté gritando como si estuviera sola en el mundo.

		Marzo 20

		Ya sé qué me pasó, no fue amor, fue encoñe. 

		[image: ]
	
		Mujer

		Recuerdo a la perfección el baño del bar, uno de una casa vieja, grande, iluminado; tus dedos metidos en mis jeans, corren mi ropa interior, me tocan; mi cuerpo congelado contra la pared. Cada movimiento parece una coreografía de ballet clásico, hermosa, desafiante e intensa. 

		Me vengo muy rápido, parece que mi ser no aguanta por tanto tiempo el voltaje, parezco una mujer que por primera vez a los 44 años conoce el placer. 

		Me miras sonriente, ahora seguimos, me llevas a bailar un merengue viejito.

		Que delicia tú, tus manos delicadas, tu cuerpo de mujer.

		[image: ]
	
		Ocaso

		Andrea, de sesenta años, siempre pensó que su vida fue feliz. 

		Se casó muy joven y su cotidianidad se limitaba a la casa y la crianza de los hijos. Siempre en su hogar, llevó una vida tranquila. Su vivienda era una edificación de esas grandes, construidas a inicios de los sesenta. Jardín, garaje, sala-comedor, cocina, baño de emergencia, cuarto de San Alejo, dos patios. En el segundo piso: cuatro cuartos, dos baños y terraza. Todo el tiempo se le veía con una escoba o un trapero en las manos, esa manía de tener todo en su lugar y ni una brizna de polvo que interrumpiera la imagen de limpieza que tenía de sus cosas.

		Crio dos hijos –una mujer y un hombre– prácticamente sola, puesto que su marido era el proveedor de la casa y no se le veía mucho. Los educó tan independientes que al final se desentendieron de la vida de su mamá. Fue una madre recia a la que no le temblaba la mano para corregirlos con la chancleta o con la correa de cuero; sus hijos nunca se lo reprocharon porque también era la que les daba amor en las noches de dolores intensos en las piernas, esos dolores que dan por el crecimiento. Ella, paciente, les masajeaba los pies hasta que se quedaban dormidos.

		Preparaba, aunque sonaba cliché, el mejor ajiaco que pudieran probar en todo el mundo.

		Ahora su hija vivía en Canadá –un país que ella nunca imaginaba visitar, pues era demasiado frío–, y su hijo vivía en Estados Unidos; cada uno construía su nueva familia. Y eso está bien, es la ley de la vida, los hijos son prestados se repetía cada vez que la nostalgia de tenerlos a su lado le golpeaba como un rayo.

		Siempre regia, delgada, con el cabello corto pintado de rubio, propietaria de unas piernas espectaculares que hasta las jovencitas envidiaban. Casi siempre estaba seria, aunque poseía muy buen humor; se caracterizaba por soltar el comentario perfecto, en el momento perfecto; no hablaba de más, no hablaba de menos.

		Cuando se casó lo hizo terriblemente enamorada, terriblemente. Ella misma lo decía con regularidad. Esto solo la llevó a romantizar a su esposo, que resultó ser un hombre común y corriente. Fue una decepción, pero lo aprendió a querer así, quitándose de encima todas esas imágenes de amor de telenovela.

		Fue criada en una atmósfera católica, donde todo lo que tenía que ver con el cuerpo de las mujeres era pecado, nadie hablaba de relaciones sexuales, de menstruación y mucho menos de libido; convencida de que el propósito de su vida era procrear y tener una familia, así como todas las mujeres que la precedieron, no se dejó tocar ni la rodilla cuando eran novios, consecuente con todo lo que le enseñó su mamá: «una mujer decente, se debe hacer desear».

		La noche de bodas fue un fiasco. Su esposo se emborrachó, de la manera más grotesca le quitó el vestido, la tiró a la cama de un empujón y se abalanzó sobre ella. Cada vez que la embestía, el dolor, en lugar de disminuir, aumentaba. Se quejaba y lloraba desconsolada, pero él solo le decía: «es normal porque es tu primera vez».

		Sangró durante tres días, pensó que era ‘pacho’, como le decían al período. Pero la verdad era que la bestia de su esposo la maltrató de una manera horrenda.

		Desde el día uno, estar con su esposo se convirtió en un martirio. Cada vez que podía quedarse con los niños hasta tarde en sus habitaciones lo hacía, se inventaba cualquier cosa para llegar al dormitorio y encontrarlo roncando. Así fue hasta que se acostumbró –y empezó a justificarlo– a estar con Alfredo ‘por amor a sus hijos’. Se decía que lo amaba más que a su vida y que era él quien le dio a sus dos angelitos; era que tan solo el tema de las relaciones sexuales no eran lo suyo.

		De vez en cuando recordaba sus dos partos, ambos naturales. Aunque sus amigas le recomendaron que se hiciera la cesárea, finalmente, su esposo tenía dinero para pagarlo, ella nunca lo contempló. Recordaba el parto de su hijo mayor porque sintió una especie de placer. Algo rarísimo que se asemejaba a lo que sintió cuando su esposo, en ese entonces novio, le daba besos y la sensación que le llenaba el cuerpo desde el dedo gordo de los pies hasta su coronilla, era como un relámpago que la hacía estremecer. El parto de su hija fue algo mucho más profundo, ni siquiera sabía explicarlo, no entendía qué le pasó a su cuerpo.

		Las vecinas, que con el transcurrir del tiempo se convirtieron en las mejores amigas, siempre se sentaban a tomar tinto en las tardes y hablar durante horas sobre los esposos y los hijos. El tema vedado para Andrea era el de la sexualidad, ella no entendía nada de eso, peor aún, no le interesaba, y sus amigas siempre pensaron que era por tímida que no lograba pronunciar ni una sola palabra.

		Quedó viuda cuando tenía 55 años; un infarto fulminante dejó tendido a su primer y único amor en el baño de la habitación principal. Lo encontró boca abajo, casi dos horas después, lo que se demoró en ir al supermercado y volver. Esa imagen se repitió todas las noches del siguiente año en su mente, dormir se volvió un suplicio, pensaba en el sufrimiento de su marido y en que no pudo ayudarle.

		Después las preguntas dieron paso a los recuerdos de los momentos más felices al lado de Alfredo. Pasados tres años, solo tenía una nostalgia que le llenaba el pecho cada vez que pensaba en él y que se le escapaba en forma de suspiro.

		Siguió con su vida, sola. Recibía la pensión de sobreviviente, no le faltaba dinero, pero como su casa era tan grande y veía que podía sacar provecho, empezó a alquilar cuartos. Casi siempre eran mujeres jóvenes que llegaban de otras partes a estudiar en la ciudad; después empezó también a arrendarles a hombres que trabajaran. Los días eran tranquilos y en las noches reinaba la algarabía por todas partes; ella se sentía feliz.

		Su rutina iniciaba temprano, arreglaba la casa y en ese tanto veía cómo desfilaban los inquilinos a luchar contra la ciudad. Luego se quedaba en la terraza, hacía carpetas en croché, escuchaba la radio o conversaba con las amigas que llegaban con las últimas noticias de sus vidas y del barrio.

		En algún momento la casa quedó vacía, los jóvenes volvieron a sus lugares de origen, se quedó sin compañía. Una de sus amigas le contó que un primo de ella, que vivía lejos, vendría por unos meses, que si podía quedarse en su casa; Andrea nunca le había arrendado a una persona mayor. ¿Qué puede salir mal?, se dijo, y aceptó que José, el primo de Marujita, se quedara en su casa.

		José era alto, flaco, con su cabello blanco igual que la barba; siempre llevaba sombrero, como esos de aventureros; la camisa abierta hasta el tercer botón, una mochila y un baúl grandísimo. Apenas lo vio, le pareció ordinario. Esa idea se afianzó al día siguiente al verlo de la habitación, muy temprano, con una cadena que tenía un dije de diente de tigre. Andrea entornó los ojos y meneó la cabeza en negación: Sí, definitivamente un ser muy ordinario.

		Una tarde, Andrea se sentó en la terraza acompañada de hilos, agujas y el sol de la tarde, a tomar café mientras las horas pasaban. José entró de un momento a otro en la terraza y pidió permiso para acompañarla. Al menos es educado, pensó Andrea, y con una sonrisa agachó la cabeza para indicarle que siguiera.

		Resultó que José era toda una caja de sorpresas. Era un excelente conversador, muy educado, políglota, trotamundos, con miles de historias por contar. Fue una tarde llena de carcajadas y memorias. Marujita no le había hecho justicia al primo y Andrea se culpó por creerle alguien diferente por su sola imagen.

		Las tardes en compañía se hicieron cada vez más frecuentes. En realidad, ya las ansiaba con emoción. José empezó a gustarle y resultaba evidente que ella tampoco le era indiferente. Para los dos era una buena forma de pasar el tiempo, sin apremiantes expectativas que cumplir, solo ser sinceros y mostrarse como eran. Igual ya somos muy viejos, pensaba Andrea.

		Un día José le propuso una noche para los dos, bromeó diciéndole: «Señora mía, tengamos una cita», aunque los dos rieron se sintieron bien llamándola así: «cita». Él organizó la terraza con flores, velas, cena y vino.

		Al final de la noche la tomó de la mano y le dijo que quería ser su novio. Ella tuvo un ataque de risa, no sabía muy bien si por los nervios o por el efecto del vino. Hasta que vio la cara de serio de José se dio cuenta de que lo hería con su risa y que era mejor que contestara; eso lo aprendió en el poco tiempo de conocerse, José tenía un sentido del humor maravilloso, pero era serio y radical en sus decisiones.

		Su respuesta fue afirmativa, hacía mucho tiempo que no sentía esa emoción del amor. Le dijo que sí, dos, tres y cuatro veces; lo miró, analizó todo su ser. Sellaron su compromiso con un beso que le encantó. La dejó perpleja sentir lo mucho que le gustaba.

		Acabaron otra botella de vino y siguieron dándose besos. Se sintió emocionada cuando él tomó su mano y la empezó a acariciar, surcó sus venas con roces hechos por sus labios.

		Se despidieron cuando el día se acabó. Justo a las doce de la noche, cada uno tomó su rumbo y antes de cerrar la puerta de la habitación cada uno echó el último vistazo a su vecino y sonrieron por la sincronía. Andrea se sentía volar. Se quitó la ropa y se puso un camisón color crema y cuando estaba a punto de meterse en su cama, pensó en quedarse con José.

		La vida se le acababa; su madre con sus mandatos, aunque dejó esa huella tan intensa, ya no estaba en este mundo, se sentía rebelde. ¿Para quién se guardaba?, ¿para quién se hacía desear? La próxima parada en el viaje quizás fuera el cementerio.

		Salió decidida, pero le pareció que la distancia de su cuarto al cuarto de José era mucho más larga que de costumbre. Golpeó la puerta y esta se abrió de inmediato, los dos sonrieron; él se apresuró a decir: «Ya iba para allá».

		Entró al cuarto y se fundieron en una sola persona, sus dedos reconocieron esos cuerpos destinados a estar juntos. José la trató con una ternura sublimada, ella sintió que él estaba orgulloso de tenerla en su cama. El licor ayudó a que ella no pensara y simplemente se dejó ir. Se dirigía a un destino desconocido, pero ¿qué más da?, se repetía mientras él la acariciaba.

		Él bajó hasta su sexo y lo devoró, lo hizo una y otra vez. Ella nunca había sentido algo parecido; al inicio le recordó sus partos, pero esto era algo inmenso; cerraba los ojos y respiraba fuerte sin saber cómo reaccionar. A la mañana siguiente, por fin entendió de qué hablaban las vecinas en sus tardes de tinto. 

		Andrea, de sesenta años, viéndose en perspectiva, siempre pensó que su vida había sido feliz, pero ahora supo que lo que quedaba de ella sería mejor. 

	
		El taxi

		Soy de esas personas a las cuales el que está delante en la fila del banco le cuenta sus asuntos privados. Es raro, siempre me he preguntado a qué se debe. Una de mis teorías es que la fisionomía de mi cara genera confianza en los demás y por ello empiezan a contarme sus cuitas.

		Alguna vez, iba sentada en un bus con destino a mi casa y la señora del lado me contó todos sus problemas médicos, le hicieron una operación en la cabeza; el médico, en su infinita maldad, no encuentro otra manera de explicarlo, le dejó en la cicatriz de la operación un trozo de carne en rollito, como cuando se cose el culo del pollo después de rellenar. No solo me contó, me lo mostró. Llegué un poco mareada y asqueada a mi casa, espero que fuese el pago por el desahogo de la señora, que mi trance haya valido la pena. Ella, imagino yo, iba un poco más descansada de su peso.

		Las historias que más recuerdo son las del transporte público. Me han hablado sobre sus hijos, sus amores, historias sobre fantasmas; un militar retirado me contó que participó en los falsos positivos, uno que otro desubicado me ha invitado a salir y otro me ha querido convertir a la derecha, en fin, parezco un libro, de todo lo que sé.

		Un día, tenía un viaje programado a Cali y pedí un taxi desde una aplicación. El trayecto era largo. Viajé sin equipaje así que, apenas estuvo cerca, bajé para esperarlo en la portería y no demorarme. Igual siempre voy con tiempo, en esta ciudad no se sabe. Y sí, la congestión vehicular no se hizo esperar, en la calle 26 estuvimos bloqueados por veinte minutos.

		Desde que me subí, la buena vibra del señor se sintió. Saludé y él me respondió con una sonrisa amplia. Era bien parecido, su piel era color canela y sus ojos por el retrovisor se veían amarillos. Tenía el cabello corto y pulcro, se notaba que su apariencia era importante para él.

		Empezamos a hablar de política, pero de pronto hizo una pausa, sonrió de forma picara y me dijo: «Usted no me lo está preguntando», y ya sabía yo que en cuanto mis contrapartes empiezan con esa frase es porque la aventura fue buena. Me dijo que él tenía una cliente que trabajaba en la Fiscalía General de la Nación. La llevaba a varias partes en Bogotá, su tarifa era diaria, entonces si ella lo necesitaba lo llamaba, él disponía el día y recorrían juntos la ciudad. Un día ella le hizo una propuesta: «necesito que me lleve a Girardot este fin de semana, pero necesito que se quede conmigo y vuelva el lunes, le doy dos millones de pesos». El taxista me miró por el retrovisor, soltó una carcajada que retumbó en el taxi y dijo: «¡dos millones de pesos, señorita, y yo bien pobre! Pues claro que acepté. Me fui para la empresa y saqué el permiso para irme a otro municipio porque eso no se puede así de fácil, la recogí el viernes a las ocho de la noche en la fiscalía y de una a carretera».

		«Mire, señorita», me dijo al evocar los buenos recuerdos, «esos tres días fueron de pura rumba. A esa señora no le gustaba cualquier pachanga, eso había de todo, ella me preguntó qué trago me gustaba, yo le dije que vodka dándomelas de pipirisnais. Pues me trajo vodka y yo bebí mucho, hasta que me estaba como durmiendo y dice ‘venga usted se va a parar de una’, y sacó de la cartera una bolsa de perico; yo que nunca he sido malo para nada pues venga a nosotros tu reino». Agachó la cabeza sobre el volante y luego se echó la bendición en la boca.

		«La cosa es que después de tomar el primer día, el resto del tiempo quería pasársela en la piscina y hacer el amor, señorita. Pero mire, esa señora era candela, le gustaba que yo le hiciera de todo, me sacó hasta un vibrador de esos y, ala carachas, yo parecía como un loco, porque a mí nunca me había pasado eso. Además, esa señora era gritona, ¡uy! eso gritaba hasta rico, perdone usted, señorita, por mis palabras, pero hasta volteaba los ojos». Le bajó a la emisora, ahora se escuchaba como un murmullo.

		«Y después de esos bacanales, yo venía y la dejaba en el apartamento como si nada hubiera pasado. Ella era la más regia, nadie sabía de eso y yo era el que menos estaba interesado que se supiera. Yo llegaba todo bien puesto a mi casa, diciéndole a mi esposa que estaba cansado de trabajar.

		» Eso pasó cada mes y medio, durante todo el año. Ella me llamaba y yo corría a verla. Aquí en Bogotá, chirriadísima; en Girardot, gata. Luego me llamó y me dijo que la llevara al aeropuerto. En el camino se despidió de mí, me dijo que estaba involucrada con ese tema de la parapolítica, que el jefe la mandaba para Estados Unidos, que siempre me recordaría y que cuando volviera me iba a buscar. Menos mal, señorita, yo me volví católico». Cerró su historia, miró hacia arriba y echó una cruz al aire.

		Yo me bajé del taxi y me pregunté si deberían existir muchas mujeres chirriadísimas en la calle y gatas en la casa. La respuesta fue que quizás yo era una de ellas. 

	
		Hotel

		Ese día se sintió muy cansada. El despertador sonó a las cinco de la mañana y la ansiedad del viaje mezclada con la obligación de hacer maleta, la impulsaron a saltar de la cama, evadió incluso su costumbre cotidiana de ver el celular, con la esperanza de que algún exnovio le hubiera escrito borracho, en medio de la noche, jurándole amor eterno.

		Las esperanzas escaseaban con el rápido transcurrir del minutero por ese círculo que construimos y que marca nuestra propia evolución. Escaseaban tanto como las propuestas de amor y, más aún, las propuestas de fornicar.

		Corrió hacia el aeropuerto con una maleta tan pequeña, que le hacía pensar a sus compañeros de trabajo que era una maga para empacar; para ellos, la cantidad de cosas que sacaba del pequeño morral era prestidigitación.

		Llegó, como siempre, con una puntualidad que podría ser envidiada por cualquier inglés, y es que muy en el fondo le daba ansiedad que la dejara el vuelo. Al llegar a Bogotá tenía agenda desde las dos de la tarde y como sucedía siempre que tenía que salir a otra ciudad, el día se terminaría a las diez u once de la noche.

		Esta comisión no distó mucho de las demás. Subió al ascensor con los tacones en la mano. Tenía la tarjeta de la habitación en una pequeña cartera y bastó con ponerla en el sensor para activar el piso 11, donde la esperaba una cama Queen. Salió como quien se acerca al Edén e hizo lo mismo: acercó la carterita al lector. Este sonó y ella abrió la puerta con agilidad. Lo que no recordaba era que debía introducir la tarjeta dentro de una ranura de un aparatito pegado en la pared para que toda la habitación tuviera electricidad.

		Esas cajitas que pretendían ser habitaciones le producían mucho miedo y, desde pequeña, sabía que el mejor antídoto era la luz, así que dejó la puerta abierta para que se colara la luz del corredor.

		Mientras sostenía la puerta con su espalda, y trataba de sacar los más rápido posible la tarjeta, escuchó unos quejidos que provenían de alguna de las habitaciones contiguas. Tuvo que dejar de buscar y concentrarse, pensó primero que alguien sufría, luego, cuando prestó más atención, entendió que una pareja estaba amándose. No pudo hacer menos que sonreír. Introdujo la tarjeta en la cajita mágica, cerró la puerta y se dijo: «al menos alguien la pasa bien esta noche». 

	
		La carta

		Escribo esta carta con un nudo en la garganta. Recuerdo que cuando era una niña, sentada con las rodillas dobladas al frente del televisor, veía a José Miel. Al final de todos los capítulos, yo terminaba con este mismo nudo en la garganta, esas ganas de pasar saliva sin poder, los ojos inundados, trataba de no parpadear para que no se notara que había llorado, porque se iban a reír de mí. Lo cierto es que hoy recordé esas escenas de mi vida, el sentimiento percibido, hoy lo siento exaltado.

		Desde hace tres meses sueño que estoy sentada en una sala. Es grande, no hay nada más que un sillón marrón, las paredes son de color negro, igual que los pisos. Me quedo como congelada, abro los ojos y la boca, de ellos me salen raudales de basura negra, podrida, que inunda toda la estancia; el olor me provoca asco y así se incrementa la cantidad que sale a propulsión por mi boca. Despierto con la pijama empapada en sudor y un dolor en el pecho que no me deja respirar. A veces grito justo antes de despertar, yo sé que en algún momento mis vecinos me habrán escuchado. Confieso que siento miedo cuando me voy a ir a acostar, porque preveo que mis malos sueños van a regresar.

		Ayer la pesadilla se hizo peor. Fue demasiado vívida, creo que por eso se acrecentó mi ataque de ansiedad. Dormía y de pronto me despertó un olor a basura que me produjo arcadas. Miré en todos los rincones de mi cuarto, pero nada estaba fuera de lugar, sino tal y como yo lo dejé. Sin embargo, el olor persistía y yo seguía desconcertada, sentí que tal vez me orinaba: algo líquido bajaba por mis muslos. Subí las cobijas y fue cuando vi cómo de mi vagina salía un río de basura en descomposición. Me senté con brusquedad en la cama y con este sentimiento todavía en el pecho me desperté. No pude evitar revisar para saber si había pasado en realidad.

		Cada minuto de mi vida pienso en ello, desde hace tanto tiempo que lo siento como una eternidad. Todo gira entorno a esto. Estoy tan cansada.

		Ustedes ya saben todo lo que pasó en su generalidad, pero hay detalles que solo puedo escribirles porque me dolería ver las expresiones de su rostro. Me quedé callada durante días porque buscaba entender mis sentimientos, o porque quería borrar eso de mi memoria. Quizá si no hablaba de ello se esfumaría y yo podría ser la misma.

		Con la única persona que toqué el tema fue con la psicóloga. Según me contó, esto les pasa mucho a las personas que han sufrido situaciones traumáticas, como la mía.

		No daré más rodeos. En este momento lo recuerdo con lucidez, los detalles aparecen sin parar, implacables. Eran tres, como ya lo saben, dos me tomaban de las manos y pies; se turnaron, cada uno era más agresivo que el anterior, no escatimaron en golpes y yo realmente no tenía fuerzas para luchar. Todos me penetraron con tal mordacidad… nunca dejé de luchar, pero mis fuerzas ya estaban diezmadas y quise desconectarme de todo y morir ahí mismo.

		Cuando hablé con la psicóloga, solo veía un punto fijo en el edificio que ocupaba casi toda la vista de su consultorio mientras lloraba con una intensidad que no sé explicar. Ese fue el resultado de su primera pregunta: «¿Cómo estás?». No pude contestar, me derrumbé. Así todas las veces que fui a hablar con ella. Un día hizo una referencia a que las mujeres que han sido violadas pueden llegar al orgasmo y ahí lo recordé, a mí me pasó eso. Esa fue la única vez que quise hablar, pero la verdad no pude.

		Ella me contó que la vagina al tener un pene adentro se lubrica naturalmente y que la fricción puede hacer que las mujeres lleguen al orgasmo. ¿Se imaginan cuando me enteré de esto? Descansé, porque esa era una culpa que no hice consciente más que el día en que ella me explicó.

		Esa tranquilidad me duró hasta el momento que salí del consultorio. Después solo pensaba en ello. La peor pregunta que me formulé desde que me despertaba hasta que volvía a la cama era: «¿Te gustó que te violaran y por eso te viniste?». La respuesta eran más lágrimas.

		La soledad que siento en este momento es infinita, sé que mucha gente me ha rodeado con su amor los últimos meses, pero eso no me impide que siga en mis cavilaciones; ahora entiendo que una persona puede sentir soledad aun cuando está en un estadio presenciando una final de fútbol y con las gradas abarrotadas.

		Sí, quizá esta soledad me la he procurado yo misma, pero el único lugar en el que me siento segura es mi cuarto, con mis cosas, mi pequeño mundo de mentiras, para conectarme con lo que fui antes, cuando era feliz.

		Ya no puedo seguir soñando que estoy llena de basura, ya no puedo. El transcurrir de las horas, de la vida, de la realidad, me lastima. Siento que estoy quebrada en mil pedazos y que no existe pegamento para recomponerme, nunca seré la misma. ¿Cómo mirar a la gente a los ojos sin sentirme avergonzada?

		Hoy decidí que me voy al lugar donde nos han prometido, seguramente allá descansaré de este dolor que me carcome el corazón y la mente. Ya me es imposible vivir aquí, en este cuerpo. Pa y Ma, nunca olviden que los amo.

	
		El arte de cangrejiar

		El fino arte de ‘cangrejiar’ proviene del ‘español antiguo’ y refiere a actividades amorosas con exnovios o examantes en una oscura época de verano.

		Ese era el modus operandi de Andrea. Visto con malicia, al vivir en una época de desapego como esta, ella decidía volver al pasado una y otra vez. Sus amigas, meditadoras en los profundos intríngulis de la vida y la filosofía, le recomendaban romper con las ataduras del pasado que impedían que su evolución prosiguiera, pero a ella, con toda franqueza, esa teoría le importaba tres bolitas de mierda.

		Andrea era una mujer independiente, inteligente, buena amiga y trabajadora. De metro cincuenta, le aplicaba el dicho de «vaca chiquita siempre ternera», y a sus cuarentaidós años parecía de treinta. Comía como si no hubiera un mañana y nunca subía de peso. Su cabello era liso y rubio, siempre lo llevaba suelto y cuando lo movía de un lado para otro, un olor a lavanda se instalaba poco a poco en el ambiente. Su secreto era aplicarse el perfume justo donde el cuello se unía con la espalda. Poseía un humor ácido que mucha gente confundía con petulancia, pero nada era más alejado de la realidad. Desde sus treinta años decidió no tener hijos, ni casarse, muy a pesar de su familia que hacía comentarios imprudentes en todas las fiestas de fin de año. Vivía a cabalidad su soledad y soltería con un amor por el silencio que consiguió al tomar decisiones de vida radicales. Le decían que cambiara, pero su discurso era siempre el mismo: «He sido así durante cuarentaidós años, soy una persona coherente en mis principios, no puedo cambiar después de tanto tiempo»; para sellar su idea soltaba una carcajada de esas en las que se muestran los molares.

		Era conocida entre sus amigas como la reina del ‘cangrejeo’. Nunca estaba desprovista de amantes y es que cada vez que tenía deseos de amar, se ingeniaba la forma de llevar a su cama a alguien. Como defensora acérrima de esta estrategia, desarrolló su teoría bajo diferentes argumentos.

		No se incrementa la lista. Alguna vez vio una película en donde la protagonista contaba sus amantes y no debía rebasar un número o se quedaría sin el amor verdadero; se rio tanto al verla que le quedó la idea revoloteándole. Ese mismo día empezó a rememorar sus amantes desde el primero: veintinueve, una módica suma. Aunque no creía en que esto estuviera ligado con el encuentro del dichoso amor entre almas gemelas, de ahí en adelante no quiso acrecentar los números de forma acelerada; en últimas, vivía en una sociedad que juzgaba a las mujeres por el goce de su sexualidad. Si llamaba a alguno de sus ex, no tendría el problema de incrementar la lista. Punto para la ‘cangrejiada’.

		La incertidumbre de salir con un hombre siempre le producía ansiedad. Preguntas como: «¿Será buen polvo?, ¿tendrá mal olor en los pies?, ¿será cariñoso?, ¿besará como los hipopótamos?, ¿le gustará la cucharita después?», e infinidad de interrogantes que la tenían en suspenso hasta que a la tercera o cuarta cita le proponía al susodicho quedarse con ella. Con la ‘cangrejiada’ la X ya estaba despejada. Por supuesto, tenía una lista élite de aquellos que pasaron con méritos las noches de gestos y sudoraciones debajo de sus sábanas. Volver a ellos le significaba una velada de empalagos en las mieles del amor.

		El no tener una relación como lo dictaba las reglas de la sociedad, las ‘magníficas’ reglas, de un noviazgo ‘serio’ o de un matrimonio, le quitaba la responsabilidad de lidiar con la ocupación de su espacio; nada de crema de dientes apretadas por la mitad, bizcochos del baño llenos de orín, pelos encarrujados en el jabón, toallas mojadas encima de la cama, ronquidos y pedos en medio de una noche tranquila o pelos de barba en el lavamanos.

		Se puso el vestido azul oscuro, corto, con unas medias de mallas azules y las botas negras, la chaqueta de jean, el cabello al viento; esperaba sentada en la barra del bar, miraba distraída el celular y tomaba en pequeños sorbos, que le quemaban la garganta, un whisky no tan malo. Siempre llegaba puntual a ese tipo de citas, inclusive le gustaba llegar un poco antes para no sentirse ansiosa al entrar al lugar, tener que encontrar las miradas, pensar en que iba a tener un traspié y sonreír mientras llegaba al encuentro con la víctima de ese día.

		Entró una llamada. El Señor cangrejo decía que se había confundido de bar y que llegaba en cinco minutos. Llegó y lo vio casi en el momento en que le estampilló un beso en la mejilla derecha. Lo descubrió un poco nervioso y se le infló un poco el ego. Entonces empezó de manera descarada su coqueteo.

		Una sonrisa pícara, un roce de sus piernas por debajo de la mesa, quitarse lentamente el cabello del cuello, decirle una que otra frase caliente en medio de la conversación seria, hacerse la que no escuchaba para acercase con la excusa de que se lo dijera al oído y que el Señor cangrejo pudiera percibir el aroma de su perfume.

		Se reía a carcajadas por dentro cuando los dos ya sabían cuál era el juego que ella quería jugar. «Tenemos que poner unas reglas» dijo Señor cangrejo, ella de inmediato le contestó: «¿Para qué reglas si tú las rompes siempre?». Para Andrea esas reglas no eran necesarias, solo lo volvería a ver el día en que le ganaran las ganas de estar con él y realmente eso podría llevar incluso meses. Los dos soltaron una risa escandalosa, quizá por efecto del licor, quizá por los nervios. Las personas sentadas en las mesas contiguas los miraron un poco con recelo, un poco con envidia. Lo único que se veía en el futuro era un motel, condones, licor, un yacusi, las pequeñas pompas de jabón que recorrían su cuerpo y una faena enardecida.

		Esta era su forma cómoda de afrontar sus relaciones y con esta decisión era feliz. 

		[image: ]
	
		Coincidir

		Miradas. Mónica entró imponente, con su metro ochenta y cinco, pavoneándose por el bar y eligió una mesa tranquila. Era la noche de chicas que se prometió con las amigas que hacía más de cinco meses no veía. Daniel estaba sentado diagonal a la mesa con su amiga del colegio. Mónica lo observó; primero a sus botas: de color azul oscuro y de una forma chata que por alguna razón le atraían; ella siempre obsesionada con los detalles. Luego lo vio, era la compilación de todos sus gustos. Exclamó una grosería para sí y desde ese momento no le quitó la mirada de encima. Después, en una charla, él le confesaría que el corazón le latía muy rápido por esa miradera. Ella salió con toda la intención de emborracharse esa noche y así lo hizo; él solo se quería tomar una cerveza. Llegó la hora de partir. Daniel salió del negocio y se detuvo en la entrada, Mónica pensó: es ahora o nunca, lo vio y recapacitó, sería la última mirada si él no se mostraba interesado. Él hizo el ademán de escribirle en el celular, ella asintió con la cabeza y sonrió.

		Palabras. ¿Qué vas a hacer? ¿Nos conocemos mejor? La sencillez del cortejo que vivieron Daniel y Mónica fluía, como si ya hubieran pasado por eso en alguna otra vida. Lo cierto era que la naturalidad era tanta, que no se tenían que vender ideas, eso que pasa en la mayoría de los preludios.

		Efímero. Todo tiene un final. Y fue muy bueno mientras duró. 

	
		El amor

		En un mundo de orgasmos silenciosos, él gimió, gritó y ronroneó. Ella no tuvo más remedio que enamorarse.  

	
		Historias de La ‘prima notte’

		Si pudiera perderla otra vez, lo haría de la misma forma, en el mismo lugar y con la misma persona. Con esa curiosidad que tiene uno a los dieciocho años, cuando ha escuchado tantas historias de cómo perderla, al son de polas y bareta en noche de amigos. La perdería después de haberme bluyiniado muchas veces con hombres que me gustaban, que botaban la baba por mí, pero a los que nunca les permití que pasaran más allá de la segunda base; no por miedo, sino porque era una peladita que no se dejaba de nadie y que quería hacer todo como se le daba la gana, bajo mis propias reglas. La perdí con el man que no quería, que medio me gustaba, que estaba a la mano, que nunca se me había insinuado, que parecía estar interesado en mí, pero no tenía la intención de culiarme. Con ese la perdí, en una colchoneta tirada en el piso, con sus manos en mis nalgas redondas, mojada y con ganas de más. No me pareció la gran cosa, con los años podría sacarle gusto a estar con alguien, disfrutar como el cuerpo lo manda. La perdí porque estaba aburrida de ser virgen, porque quería saber de primera mano qué era lo que se sentía, así nada más. 
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		Esa noche hacía frío, mi corazón daba vuelcos. Fue en un motel de la calera, todo estaba calculado; mi novio, el amor de mi vida, se esforzó mucho para que todo saliera bien. Chimenea, vino, pétalos de rosas rojas esparcidos sobre la cama que hacían una figura de corazón, chocolates y solo los dos. Los acercamientos previos fueron muchos, nos besábamos durante largos minutos, que para mí parecían horas, sentados en el sofá de la casa, haciendo visita, con las hormonas alborotadas, con esas de los dieciséis años todas en un solo lugar. Las noches terminaban con mis tangas mojadas, con ganas. Mi mamá me dijo que tenía que estar segura y para mí la seguridad está ligada al tiempo, entonces esperé dos años y si él esperaba era porque de verdad me quería. Entonces la perdí el día de mi cumpleaños número dieciocho, con toda la ternura que permitieron las ganas, sin dolor, sin sangre, sin llorar, con toda la intención de quedarme abrazada a ese pecho durante una eternidad, con el calor de su cuerpo al llenar el mío, sintiéndome segura. 
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		La perdí a mis dieciocho años porque era la única en la universidad que era virgen, porque me mamé de que la gente me describiera como culiaba frenéticamente, como si fueran conejos. «Después del primero nada te va a importar», era lo que me decían y yo que me quería comer el mundo entero, yo que les veía el bulto a todos los hombres, incluso al viejito que recogía la limosna en esos días que iba obligada a misa, que veía a mi novio y de una me mojaba, que esas largas tardes de visita sentados en el sofá, besándonos sin compasión durante horas y horas me dejaron encendida y no encontraba cómo apagarme. La perdí en los baños del quinto piso, allá donde nadie iba porque era el piso de los primíparos y ellos bajaban apenas se terminaba las clases. Ahí la perdí, con un negro de metro ochenta y cinco que no estaba tan bien provisto como me lo prometía el mito urbano, que me cogió apoyada contra la pared del baño, tocándome en un preámbulo que puede ganarse el premio internacional al Esfuerzo Más Hijueputa. Y para no dejarles con la duda… No sangré.
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		Viajé cinco horas para verme con el hombre a quien amé con intensidad en mi niñez, ese hombre que tan solo me llevaba cinco años, pero que cuando uno tiene diez le parece toda una eternidad. Ese hombre que ahora tenía veintitrés, portador de un cuerpo definido, una espalda triangular como para vivir como un pez rémora anclada ahí, un abdomen que podía servir para rayar queso, unos oblicuos que trazaban la ruta para llegar a su pene. Recuerdo y babeo. Ahora vivía lejos, nunca rompimos contacto, escribíamos cartas donde reconocíamos el sentimiento. Para mi mayoría de edad me regaló el viaje para ir a verlo, me subí en ese carro con una sonrisa de ponqué. Llegar a esa ciudad de tierra caliente, abrazarlo como si con ello conquistara mi mundo, la certeza de estar segura. Esa noche iríamos a bailar, pegaditos, en una sola baldosa, con inmensa ternura. Y ahí estaba, en una habitación de un hotel, con el aire acondicionado a diez mil, desnuda, debajo de las sábanas, acostada al lado del hombre que me consentiría de una forma inimaginable, que cada tanto me preguntaría «¿Estás bien?». Fue como lo imaginé siempre, me quedó grabado en la memoria, aunque él y yo no volviéramos a vernos, el compromiso con su esposa nos lo prohíbe. 
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		Tantas formas de perderla sin saber que eso es una construcción social y que no es tan importante, la valía de la mujer no tiene nada que ver con un pedacito de piel en la vagina. 

	
		Belcebú

		Lo leí en un aviso en la vereda de San Cipriano, en el parque natural: «Por aquí anda el diablo, cuidado lo pisas», y yo que he vivido tantos años buscándolo.

		Algunas veces me quedé recostada en su cuerno izquierdo, miraba la vida y la muerte como él las veía. Me llevó por sus caminos y me dejó ser el testigo de sus días sin involucrarme; pero ahí estaba yo, juzgaba en silencio el por qué lo hacía con los ojos entrecerrados y dudosos.

		Un día lo vi a los ojos, me enamoré del color de su iris, de lo incisiva que era su mirada y en el fondo, como toda una enamorada, creí encontrar ternura. Lo amé intensa y callada, ahora lejana, porque nunca amé a quien estuvo cerca. Siempre fueron relaciones perdidas incluso antes de iniciarlas, incluso con él. Nadie tendría esperanza en ello, ni siquiera yo.

		Después, sin querer, le pisé la cola. Se volvió con toda su ira, me gritó fuerte. Pude sentir el olor a azufre de su aliento y pequeñas gotas de su saliva que cuando cayeron en mi cara dejaron unas cuantas quemaduras. Me quedé ahí, impávida, con los ojos cerrados, no me agaché, no corrí, ni un milímetro de mi cuerpo se movió, pero no fue por valentía, fue por miedo; lo que fue interpretado como un indicio de sublevación. No sé si eso creó desconcierto, pero lo vi alejarse y en sus labios se debatía el mascullar de la derrota. Quizá ese fue el día en que yo empecé a figurar en su destino.

		No sé cuándo empecé a verlo bello, se me olvidó que su piel era roja, sus labios morados, sus piernas de carnero y su cola puntiaguda; olvidé que encarnaba el mal, que no podía rehabilitarlo, que nunca iba a cambiar. Extrañé verlo y sentirlo.

		Me acerqué sin contener la curiosidad que me causaban sus labios; lo besé como al primer amor, con duda, con emoción. Él metió su lengua en mi boca, sentí que besaba su miembro y, cuando lo hice, sentí como se humedecía mi sexo, tanto que ansié tenerlo dentro de mí. Ahí fue cuando me separó con un empujón, con una sonrisa burlona me hizo sentir culpable y miré hacia abajo arrepentida. Al verlo observarme así, regodeado y excitado, entendí que todo fue a propósito. Corrí sin mirar atrás.

		Cuando partí de un lugar para revivir en otro, lo sentí en el aire como un olor. Es la memoria olfativa te recuerda a esa persona, al instante, a la situación o a la sopa de pasta que hace mamá. Se inició leve, pero yo agucé la nariz para jalarlo con las ganas.

		Lo percibí en el rostro de la gente, ahí donde menos lo imaginé, donde nunca lo quise ver. Estaba tan cercano a mí, que a veces creía que me hablaba al oído y me decía qué hacer. Pasó a ser mi mejor amigo.

		En un momento lo detesté, todo lo referente a él: su nombre, sus nombres, su pasado y su futuro. Me fui a verlo desde las nubes, donde está el bien y debo aceptar que repudiarlo desde ahí me llenó de aburrimiento. Entonces lo quise otra vez.

		Los dos vamos, tan cerca al deseo, a la pasión, pero también al pecado y a la culpa. Ahí vamos, amigos con el derecho a acompañarlo, a no amarlo, a no odiarlo.

		En esta lucha, debo decirlo con gallardía, yo soy la que gana. Mi libertad se da a trompicones con la culpa, batalla fuerte. Mi ser se engrandece cada vez que su voz se hace susurro, debo decir que esta lucha es diaria, que mis ojos son radares que no eliminan detalles, porque a la final él es el diablo y anda por San Cipriano. 

	
		Plantalias

		«X3 finalizada la exploración, retorno a centro».

		Camelia procede a volver al hogar en donde ha vivido desde siempre. Cada tres meses hacen visitas a nuevos planetas. Los habitantes de la Tierra consiguieron perpetuar la humanidad después de haber acabado con todos los recursos. La vida diaria dentro del transbordador es igual todo el tiempo, las reglas estrictas provocan que la población esté alienada y garantizan que no se produzcan conatos de rebeldía.

		El tiempo se divide en crispas de sesenta minutos: ejercicio, comida, lectura, trabajo y vuelve a empezar. Las jornadas son de 24 crispas, después llega la etapa de hibernación, que termina en las cámaras de sueño, dispuestas en cuartos de dos por cuatro, donde hay una pequeña repisa que puede contener algo que personalice el espacio. El transbordador está en modo viaje.

		Esta exploración fue diferente para Camelia. Encontró un pequeño brote de una planta que llamó su atención, tenía una forma alargada en su inicio y al final una copa que sobresalía por su color azul neón; imposible no verla. La guardó en el bolsillo derecho del pantalón de viaje, el que curiosamente nadie revisó, quizás porque en realidad nadie se atrevía romper las reglas. Lo recogió de un territorio aguado, al parecer no necesitaba tierra. El agua en el trasbordador abundaba, el científico QT logró crearla como en la Tierra.

		Introdujo la planta dentro de un vaso y puso agua hasta la mitad. Seguro moriría en un par de días, pero obedecía a esa voz dentro de su pecho y esas ganas de romper las reglas; lo mejor era que le gustaba. Para su sorpresa, la planta sobrevivió más tiempo de la expectativa creada en su mente, al final no se sabía nada de este tipo de agentes externos. Ahora tomaba un color profundo y tenía unas pequeñas pecas que se tornaron de fucsia. Al cabo de unas semanas, el vaso estaba lleno de pequeños retoños. 

		Se descubrió con la oportunidad única de ser feliz con su extraña planta, no tenía ni idea si el aburrimiento era generalizado, y era que nunca se había sentido especial. Estaba cansada de las malditas crispas, además, ¿a quién se le ocurrió ponerle ese nombre tan ridículo? En las noches procuraba mantenerse despierta más tiempo que los demás, y zambullirse en los pensamientos de una vida diferente en alguno de esos planetas que había conocido.

		Una noche, viendo su plantalia –así decidió llamarla– la tocó y se rompió una de las copas de la más pequeñas; sin premeditarlo se llevó ese trozo a la boca, tal vez para no dejar rastros dentro de su cubículo, tal vez porque estaba cansada del sabor de esa avena multinutriente que comía cada vez que la crispas ordenaban alimentarse.

		Lo primero que sintió fue la conciencia de los músculos de la garganta, luego empezó a observar su mano, maravillada por los huesos y tendones que permitían el movimiento de la extremidad. Ahora los colores neón de sus plantalias se veían más brillantes, se sentía en el mejor lugar del mundo, salta, salta, salta le repetía su cerebro. Lo hizo y la felicidad inundó su alma. El roce de cualquier material en su cuerpo le producía electricidad, empezó a sentir cosquillas en la vagina. Se miró en el reflejo de la puerta y se percibió bella.

		Ahora, todas las noches comía un trozo, ¡qué delicia!, decía para sus adentros. En algún momento ensimismada en sus pensamientos en la crispa deporte, quiso contarles a todos, así que fue a hablar con el capitán. Él la miró con ojos desorbitados y le dijo que en la noche pasaría a verla. El capitán tenía los mismos pensamientos de Camelia, cansado de las rutinas: uno, dos, tres, cuatro, lo cuadriculado de la vida.

		Los dos comieron. Tocaron sus cuerpos, se dedicaron al placer del tacto, de abarcar la piel del otro, de entender los pliegues, las montañas, los valles, las arrugas, los lunares. La sensación estaba magnificada, nunca habían sentido algo así: el placer de ser observados y acariciados bajo los efectos de una sustancia.

		Las sensaciones se hacían cada vez más intensas, no existía algo que pudiera frenar o limitar lo que experimentaban. Se convirtió en algo animal. Ella estaba apoyada en sus rodillas y él agarraba sus caderas para que la penetración fuera más intensa. Cada golpe los transportaba a un agujero negro donde solo sentían.

		Cambiaron la posición de sus cuerpos, el capitán acostado y Camelia arriba. Esta vez se conectaron también con las miradas. Él se sentó; los dos se abrazaron tanto cuanto el movimiento les permitía. Un final apoteósico, donde los dos llegaron al tiempo a un orgasmo sin precedentes.

		Al sentirse cómodos engulleron todas las plantalias y se prometieron volver a buscarlas a ese planeta en que Camelia las encontró. Salieron volando del transbordador, ya no podían aguantar las ataduras de lo físico. Eran dos estrellas que cruzaban ese infinito negro e inhóspito. Era maravilloso el sentimiento de poder hacerlo todo, de no sentir ninguna necesidad, de ser dueños de su presente. Eran todo y nada, entre ellos y consigo.

		«Llegaron los ricos aguacates, la mantequilla vegetal, uno en dos mil, tres en cinco mil». El sonido del señor de los aguacates, con su misma frase de siempre me despierta. Ese sueño era tan vívido. Tú, mi capitán, yo, la bella astronauta que quiere sí o sí salir contigo. Tomo el celular, abro el buscador y empiezo a teclear. 

		¿Qué significa ser un astronauta en un sueño? ¿Qué significa estar en una expedición interestelar en un sueño? ¿Qué significa hacer el amor con tu crush en un sueño?

		Pierdo dos horas de vida con la esperanza de que los resultados me den una señal sobre nosotros dos.

	
		Aurora

		Aurora, hermosa mujer de piel color canelita, con una excelente figura propia de toda una vida consciente de la salud y el ejercicio. Desde niña, con sus amiguitas del barrio, jugaban al colegio, procuraba sentarlas en dos filas que semejaban a las sillas en un salón de clases y les leía los cuentos que le regaló su papá para alguna navidad. Siempre tuvo la fortuna de saber qué quería hacer de su vida: ser profesora. En el pueblo donde creció le daba para ser profesora de primaria, lo que agradeció infinitamente, tenía en su rostro esa sonrisa que solo lleva uno pegada cuando hace lo que ama a través del día a día.

		Vivía en la casa paterna, un trágico accidente de tránsito le arrancó a sus padres y la sumió en una fuerte depresión de la que la sacaron sus alumnos del colegio. La casa era pequeña, ubicada a las afueras del pueblo, aunque ya gran parte de esas tierras rurales habían sido absorbidas por la urbe que se comía todo lo verde a dentelladas.

		El portal de la casa estaba lleno de plantas dispuestas en macetas alineadas en varias columnas y apenas dejaban ver el color de la pared. Esto sin contar que adentro todo estaba pintado de un color hueso que le daba la sensación de amplitud; la decoración eran cuadros que ella misma pintaba con los colores del arcoíris. Los muebles eran de guadua, travesaños amarrados con cabuya coronados con sendos almohadones que cada año eran renovados por nuevas telas de color verde que ya habían pasado por todas las tonalidades. Se esmeraba mucho porque cada cosa estuviera en su lugar, era meticulosa, ordenada y limpia. Parecía el hogar de un hada del campo.

		La personalidad de Aurora era como su casa, llena de colores. Los niños la amaban. Aunque creía en la disciplina, eso no le impedía utilizar palabras de amor y aliento. Uno de sus ejercicios preferidos en clase era la máquina de los sueños, consistía en pedirles que llevaran el rollo de cartón que quedaba del papel higiénico, ponerle un trozo de papel celofán asegurado con una banda elástica, y ya tenían el «monóculo» que les haría ver los sueños hechos realidad. Los acostaba en colchonetas delgadas, escuálidas por el uso y que en algún momento fueron de color rojo. Les indicaba cómo ver sus sueños y les pedía que los describieran uno por uno hasta los más ínfimos detalles: cómo estaban vestidos, de qué color eran sus zapatos, qué clima hacía en ese momento, el sabor de los helados que comían, qué sentían, la temperatura, las figuras de las nubes, todo. Era sorprendente escuchar sus historias. Sebastián, por ejemplo, un niño muy inteligente, que siempre estaba detrás de su falda viéndola con cara de cachorro, se veía construir un puente entre dos océanos de color jade, volaba en una grúa tan grande que le permitía ver desde ahí el pueblo. El colegio en pleno lo saludaba cuando trabajaba, el puente estaba construido de guadua, de esa que sembraba papá, dijo en la descripción.

		Un día, cuando todos ya se habían ido en el Colegio Cooperativo Municipal La Esperanza, Aurora hizo su propio viaje en el mundo de los deseos. Se vio con un vestido de fondo blanco y flores de tonos violeta, sandalias doradas con trabillas delgadas y un tacón de siete centímetros que estilizaba sus tonificadas pantorrillas, el cabello peinado en ondas sueltas que se batía a cada paso que daba, los labios pintados de color rosado intenso y un color durazno tornasol en las mejillas. De la nada salía el sargento Martin Riggs interpretado en la película Arma mortal por Mel Gibson, la tomaba de la cintura con la mano derecha y del cuello con la izquierda haciéndola retorcer, y le daba un beso apasionado que empezó a calentar de más la colchoneta de hule en la que estaba acostada o, mejor dicho, lo que quedaba de ella. Sonrió y de un salto quedó de pie, sacudió la cabeza y pensó en lo tonto de su sueño. La verdad era que esa fantasía escondida venía de adentro y consistía en tener una pareja. Se sentía sola y a sus treinta años, ya a finales de los noventa, la gente empezaba a llamarla a sus espaldas «la que se quedó para vestir santos» o «la que dejó el tren».

		Sin embargo, estaban sus niños, que consideraba como sus hijos. Con la mayoría sostenía conversaciones telefónicas, siempre la llamaban para contarle cómo iban sus vidas. Así fue hasta que llegó la tecnología y ella que, como siempre, se acopló sin ningún problema a los cambios, empezó a hablar con sus ‘chinitos’, por redes sociales.

		Para inicios de 2018, le habló Sebastián, un hombre de 41 años, ingeniero civil, separado y sin hijos; la recordaba con esa figura de reloj de arena, con esa sonrisa que envolvía el salón del colegio y lo hacía un lugar feliz solo con su presencia. Ella tenía 26 años y él 8, Aurora lo veía como un chiquito más, Sebastián la veía como la razón de levantarse con el sol.

		Se contaron la vida, la obra, la gracia.

		Empezaron a hablar todos los días, se entendían muy bien. Sebastián era una persona romántica, cuidadoso de los detalles, que sentía que una vida sin compañía femenina no era vida, Aurora estaba feliz de tener a alguien que la saludara todos los días, que estuviera pendiente de si almorzó. Quizá eran todas las típicas cosas que hacen los enamorados, pero en realidad eso los llenaba a los dos.

		Las conversaciones fueron subiendo de tono, en definitiva, había magia, esas frases enviadas por chat tenían cierta mística y ellos daban rienda suelta a sus sentimientos sin ningún límite. En las noches se quedaban hasta tarde pegados al teléfono, en largas charlas de muchos temas que no llegaban a nada. Los dos acostados en sus respectivas camas, sonrientes, quizá pensaban de vez en cuando que el tiempo, cuando lo compartes con alguien que quieres, se pasa volando. Tener que dormir obligados, no porque el cuerpo te lo pida, cerrar los ojos y mientras Morfeo te atrapa recordar las cosas bonitas que se dijeron.  Descansar con las comisuras de los labios para arriba.

		Alguna vez me senté en una parada del bus, esperaba la ruta que me llevaría a dictar un taller; una persona se sentó a mi lado y me preguntó para dónde iba. En el natural mal genio que me produce la pregunta, subí la mirada que antes tenía depositada en mi celular, dispuesta a contestar mal y me encontré con la mirada ingenua de Aurora, mi compañera de trabajo, a quien no veía desde hacía diez años, cuando decidí irme de ese pueblo tras los calzoncillos de Javier.

		La semana siguiente a mi encuentro con Aurora fui a su casa a tomar café con pan. La delicia de volver a mis caminos, el recuerdo de los años vividos me llenó de nostalgia y amor por cada pormenor. 

		Mi amiga se esmeró por contarme qué había sido de la vida, del pueblo, del colegio, me adelantó el cuaderno. Le pregunté por su corazón y me contó todo acerca de Sebastián, no omitió ningún detalle, me mostró fotos, leyó una que otra conversación y reprodujo un mensaje de voz para que yo escuchara al hombre varonil, del que yo no dudaba, Aurora estaba enamorada. Fue ahí cuando bajó la mirada, se sonrojó y empezó a temblar, me dijo que nunca se habían encontrado. Yo la veía y sin dar crédito a sus palabras, le dije que no entendía. «No quiero verlo, sé que eso terminará en algo sexual, tengo miedo, soy virgen» me dijo.  

	
		Carta para un amante

		Hace dos meses, cuando entraste desnudo a mi cuarto, pensé entonces sí hice algo bien. Le di gracias a Dios por tus oblicuos definidos, tus manos tersas y tu mirada profunda.

		Siempre he dicho que la vida se compone de detalles y hay que estar atentos a ellos, porque ahí está la magia, la sorpresa diaria en este mundo rutinario. Estoy sentada en una banca del Parque del Perro, recordándote con la minucia de una amante olvidada.

		Pensando en describir tu piel me voy al tercer día en que te vi. Tú esperabas el cambio del semáforo, justo en el separador y yo estaba en la esquina hablando por teléfono. Cuando te percibí, el tatuaje de tu hombro se asomaba por la camiseta verde con botones desabrochados. La combinación me hizo desearte, quería pasar mis labios recorriendo la misma ruta de mi mirada. Sonreías, parecía que hubieras escuchado mis pensamientos, ahora pienso que fue una decisión deliberada irme a ver así. Como el mango perfecto, maduro pero consistente, sonrojado y por lugares verdes, ese que cuando le quitas con la mano la cáscara, se queda amarillo lustroso con esas pequeñas fibras levantadas, una carnosidad que invita a ser mordida y, cuando lo haces, en tu boca explota el sabor llenándote de jugo, saciándote la sed.

		Deberías saber que con nadie he podido dormir en cucharita, solo contigo. Encontraba repulsiva la idea de tener a alguien que me respirara muy cerca. Cada vez que estoy contigo me sorprendo posando mi cabeza justo debajo de tu clavícula. Por ese calor de tu cuerpo en las noches, de oso polar pasé a ser algo que nunca fui.

		Confieso que las palabras que dices en mi oído cuando estoy en tu cama me vuelven loca, es una sensación que me llena el cuerpo, me emociona y quiero hacerte sentir más. Ahí estoy envuelta en un remolino de sensaciones, como las aguas del estrecho de San Agustín, que se debaten con furia por entre las piedras.

		Hace mucho tiempo un ser humano no me hacía sentir así. Extasiada, explosiva, húmeda, inquieta, jadeante. Lo cierto es que me encanta, me encanta ser la amante que está dispuesta a todo por complacer, que observa sin juzgar, que da la vida por un instante de gozo, que se muerde los labios, que sonríe cuando se le atraviesan pensamientos de deseo en las tardes cuando vuelvo a casa.

		Quizá sea efímero, muchas de las cosas buenas son así, pasajeras como el ave que cruza el pacífico para irse a engendrar la vida en otras partes. Tan momentáneo que nos hará voltear a ver sin entender qué pasó. Pero no me importa, cada instante que vivo ahora, lo vale. 

	
		Carta de amor de una amante saciada

		Aunque nunca he creído que ‘los tiempos de Dios son perfectos’, sé que vernos ese día en aquel bar de universitarios se debió a algo especial. Por alguna razón yo debía estar tomándome esa cerveza, mientras leía ese mal libro de cuentos, porque ya no tenía más que leer; y tú llegaste ahí porque nuestros caminos debían cruzarse.

		Fue raro tenerte la primera noche. Fue raro porque me abrazaste como si me fuera a ir. Dormir así nunca ha sido mi fuerte, pero contigo todo me fluye. Hacer el amor fue raro también, en esa penumbra yo no podía dejar de ver tu color de piel y pensar cuan afortunada era. Fue más extraño aún verte en la mañana, en esa incomodidad del día posterior a un coito, sin saber qué decir, cómo actuar en la despedida, al escoger cada frase para no ser malinterpretada.

		Cuando volviste a aparecer la siguiente semana, mi preocupación se concentró en que debíamos tener ‘la charla’, la que define todo, la de ‘¿tú y yo que venimos siendo?’, la de ‘¿estamos en la misma sintonía?’. La sorpresa fue que de ahí en adelante fluimos, sin mentiras, sin silencios incómodos, sin tener que vender una imagen que no es, con la certeza de nuestros defectos, de nuestras dudas y de nuestros aciertos. Ese día fue la primera vez que mi amor fluyó, llegué a un orgasmo frenético, mis palabras que siempre son inoportunas salieron como raudales, así pusiera la mano sobre mi boca, «¿Cómo hiciste eso?, esas cosas no se hacen». Todo esto mientras tú sacabas la cabeza de entre mis piernas, victorioso y sonriente, con una mirada que se podía leer, como si tuviera un letrero, ‘Lo hago bien’, como aquellos avisos de las películas jolibudences de asesinatos.

		Tal vez, por lo convenido, por saber que es efímero, por querer saciar antes de que se marchite, vivimos el tiempo juntos con rapidez. En la batalla demostrábamos cuáles armas eran más poderosas, entonces me tocó a mí recorrer con mi lengua tu abdomen perfecto, llegar a la pretina de tu pantalón y pasar mi lengua con lascivia. Ese beso como promesa esperanzadora de lo maravilloso que sería tenerte en mi boca. Mi meta era probarte, hasta que me tomaste de los hombros con la intención de parar mi labor; lo que no sabías era que con un hilo de voz te suplicaría que me dejaras terminar, sorprendido, relajaste el cuerpo y te abandonaste al placer mordiéndote los labios para no gritar. Mi recompensa fue que me exploraras con la punta de tus dedos, mientras me besabas o mordías todo lo que estuviera cerca.

		El siguiente encuentro fue con la premura de extrañarse y con la certeza de manar con naturalidad. Tomaste mi cuerpo de rodillas, yo me tocaba mientras tú con furia embestías, fue un grito que apagó todos los demás sentidos. Ahora que lo pienso bien, las palabras no me alcanzan para describir ese momento culmen en que todo se acaba y vuelve a empezar. El ‘reinicio’ del cerebro.

		Recuerdo con increíble emoción el día que entré a tu casa y de la mano me llevaste a la habitación y me diste un beso en la frente. Te fuiste decidido al clóset y sacaste una maleta negra que estaba guardada celosamente en la parte alta: la pusiste en el piso, sentado en el borde de la cama sin que la situación te interesara mucho. Te agachaste, tomaste unas esposas y en un movimiento rápido, aprovechando mi sorpresa, subiste mis manos y me dejaste inmóvil, me sellaste los labios con un beso y sonreíste. Mi picardía previó lo que seguía: te dejé actuar. En dos minutos me tenías completamente inactiva, mis pies amarrados con corbatas, haciendo una V invertida con mis piernas y en la boca una pañoleta blanca de algodón. Quizá nunca había sentido un orgasmo tan profundo como aquel día. Tú fuiste desde ese momento el amante que me quiso sentir plena de todas las maneras.

		Esto fue solo el inicio, porque la sorpresa siempre estaría en la mitad de nuestro juego, al que pusimos reglas que después ninguno cumplió. Al mejor amante, al que nunca olvido, el que recuerdo en las mañanas frías cuando quiero calentarme con sexo, así el amor por otro esté a cuestas. Tú, mi amante completo.  

	
		Papaya chorreante

		Lo conocí en una noche de rumba. De esos parches que, contrario a los demás, a mí me dio por hacer de vieja. Siempre me describo como una mujer que no se puede quedar quieta en ese ir a mil, en quererme comer el mundo.

		Hay un juego que yo juro que me inventé, pero lo real es que pude haberlo escuchado de alguien. Se llama Vuelta del pajarito y consiste en elegir un licor, porque «el revuelto mata», entrar a un bar, tomarse el trago y salir para otro. Así hasta que me sienta prendida o que mis acompañantes se cansen.

		Esa noche rompimos un poco la regla y le metimos varios tipos de licor. Yo estaba acompañada de dos amigas, Estefanía y Viviana, las dos guerreras dispuestas a comerse la noche.

		Quizá tenga que contarles que Estefanía fue mi primer amor entre mujeres, para cuando la conocí también tuve muchas primeras veces: la primera salida del país, el primer evento internacional, el primer chile habanero, la primera vez que escuchaba acentos tan extraños y la primera vez que no sabía bien cómo comportarme. También fue el primer beso con una mujer; yo no entendía muy bien que yo le gustaba, pero en definitiva la energía sexual de Estefanía es sorprendente. Al llegar a un lugar, es el sol, mujeres y hombres están a su lado, tiene un increíble poder gravitacional, su sonrisa transmite felicidad. Esa noche salimos a bailar, por alguna razón las personas que estaban con nosotras se fueron o se quedaron en el hotel. Volvíamos después de mucho tequila y paramos en una calle oscura, en el jardín de una casa, y nos besamos con premura; tocar sus senos fue algo celestial. Todo era nuevo para mí, la curiosidad de verla desnuda y de sentir cómo tocaba puntos donde explotaba de placer. Todo lo maravilloso que generan las nuevas experiencias. Mi amor de verano, en tierras muy lejanas, fue una mujer.

		Ese día comenzamos a beber cerveza negra, fuerte, cambiamos a vodka; llegamos a un lugar de universitarios donde solo conseguimos cerveza y guaro, que es lo único que se puede gastar cuando uno está estudiando, cuando no hay un «hijueputa peso pa’ nada» como dice el líder de una de las bandas bogotanas que más me gusta. Terminamos en un bar de salsa, tomando aguardiente antioqueño y bajándolo con más pola, bailando de a pocos. Es difícil bailar con mujeres cuando se vive en estas sociedades tan godas. Ella tomando el sartén por el mango me dijo «ya no quiero seguir más, quedémonos aquí». Yo estaba bailando con un chileno, ella en un ataque de ganas llegó por detrás, me besó delante de todo el mundo y yo, que siempre moriré de ganas con solo un roce de su mano, me rendí; aunque sentí morir, quizá algún homofóbico en un arranque de furia quisiera esperarnos a la salida y le dieran deseos de molernos a palos como suele suceder en Colombia.

		Ya estaba tarde, entraba la madrugada, empezaban a poner salsa romántica para que la gente se preparara para el cierre. Viviana, que estaba más borracha que de costumbre, también nos obligó a salir del lugar. Había que llevarla a puerto seguro. Caminar por las calles de la capital, de la capi como le decimos las que le amamos, es un golpe de frío, jab de derecha directo a tu mandíbula, pero después del baile y el encierro, son ganas de una bocanada de aire fresco.

		Él estaba en la puerta, con un cabello crespo y una barba que incitaba –se los juro– al pecado; yo que nunca me he caracterizado por el disimulo, no pude quitarle los ojos de encima. Miré a Estefanía con picardía y ella asintió, lo miramos juntas, imposible no darse cuenta de lo que hicimos; él, haciendo señas, gritó «las acompaño» y asentimos de inmediato.

		Bajamos por el eje ambiental, sonriendo, nerviosos pero felices. Nos preguntó el nombre e igual nosotras, pero no nos interesó mucho recordarnos. Para llegar a mi casa bastarían un par de minutos. El apartamento era un lugar pequeño y acogedor. La primera en entrar fue Viviana que se acomodó en el sofá, acostada con un pie en el piso, para anclar las vueltitas que le produjo la ingesta desmedida de licor.

		Los tomé de la mano y los conduje a la habitación. Fue un diálogo silencioso, de miradas cómplices, no me imagino iniciando un acto de amor teniendo que describir el rol de los participantes, me rio de solo imaginarme una situación así.

		Amarse, medirse con besos, acariciar, no perderse nada. Si me piden un consejo les diría que la clave para hacer un trío es no descuidar a nadie, preocuparse por los que intervienen.

		En algún momento, este hombre que nunca nos descuidó a las dos, cuando yo estaba a punto de explotar en un magnífico orgasmo, metió sus dedos en mi vagina y como de manera mágica me hizo venir a chorros.

		Los rayos de luz se colaron por las ventanas. El sábado en la madrugada el Centro puede ser muy melancólico, pero yo amanecí con cara de pecado: sonriente. Así fue mi día: enguayabada, feliz y desconcertada.

		Tal cual, desconcertada, jamás en la vida me vine cómo la noche anterior y mi mente empezó a tejer una cantidad de teorías, que al final se me antojaron conspirativas. Pensé que había sido por la borrachera, que tenía falsos recuerdos, la nueva teoría moderna de que se pueden implantar memorias, que a lo mejor me oriné y ahí el guayabo se convirtió en culpa.

		Oscar, nuestro acompañante de esa noche, vivía muy cerca de mi casa. El siguiente viernes llegó a mi hogar con cervezas y condones, el cabello suelto, alborotado y algo drogado. Fornicamos hasta que nos quedamos dormidos, yo persiguiéndolo por toda la cama, para que me calentara los pies y él huyendo. Y sí, pasó de nuevo.

		El siguiente turno fue en su casa, llegué con la expectativa de lo que pasaría, pero realmente lo que sentía era curiosidad, ganas de saberlo todo. Después de comernos, lamernos, jalarnos el pelo, palmearnos las nalgas, chuparnos y hacer de ese lunes un súper día, exhaustos, empezamos a hablar y yo no tuve más remedio que confesar que nunca había tenido una eyaculación –claro ahí se unieron todos los puntos–. Me dijo que muchas mujeres –es tan churro como para creerle esta aseveración– en sus conversaciones postcoitales como la nuestra, le referenciaban lo mismo que yo, y también le sumó al comentario que ninguna mujer que hubiera estado con él no se viniera así. La frase con la que terminó la conversación fue lapidaria: «Eso lo único que me da a entender es que las mujeres están muy mal cogidas».
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		La Espera

		Ven, no tengas miedo.

		Ten presente esa fuerte conexión que inició como un rayo que en la oscuridad ilumina por un momento, que abre una grieta en el árido suelo y permite que se escape de ti el sosiego. La burbuja en que se convirtió en la comunión de nuestro lazo, lo perfecto que fue amoldarnos; ven, no tengas miedo.

		Cumple con nuestra cita nocturna, no dejes que espere con este suspiro en la boca que se niega a salir por miedo a que no regreses. Aquí estoy, preparada para zurcirte el alma con hilos de serenidad. Ven, no tengas miedo.

		Rememora esos viajes que hicimos tú y yo sin que esa basura de realidad nos contaminara con su fétido olor. Nuestras alas se batieron rítmicas y surcaron todo aquello que no sabías dejar atrás. Retornar y evocar. Ven, no tengas miedo.

		Perfecta pareja en contra de esas absurdas líneas que saltábamos para no tocar como si fuera el juego infantil. Momentos de felicidad congelados para siempre, yo siento que lo añoras tanto como yo. Ven, no tengas miedo.

		Aquí te espera la luz que conduce a la confianza de que nada hará daño, ni la mirada del extraño o el propio, ni el sentimiento que señala. El letargo llegará y te vaciará los pulmones de ese profundo dolor que te carcome. Contrario a lo que piensan, aquí estarás limpio de toda maldad. Ven, no tengas miedo.

		Sucumbe, amor, que espero con los labios tiernos y cálidos, llenaré tu alma de besos. No pienses en el mañana, ven, no tengas miedo.

		Veo en tus ojos que hoy es nuestro encuentro y que mis palabras no se han quedado cortas para incitar nuestro baile eterno. Ya siento tus pasos como tintineo que embarga de placidez, golpes ansiosos en el camino de la vida que se detendrán cuando sellemos de nuevo nuestro pacto. Sé que ya no tienes miedo. 

	
		Veinticuatro/siete

		Sale de su casa a las cinco de la mañana. Está cansada, pero tiene que ir donde la patrona Martha como todos los lunes y jueves. Todos los días están asignados para una jefa, todas queridas; con el tiempo consiguió la capacidad de conocerlas a primera vista. No durmió anoche porque Samuel llegó borracho y caliente. Se cayó en la entrada y ella no dudó en reírse; él en un ataque de rabia le pegó una bofetada, le quitó las cobijas, la volteó, le bajó la sudadera gris raída, tan solo para que se le viera el culo y la penetró hasta que se vino, estalló en un grito sordo al final. Ella apenas estaba empezaba a sentirse excitada. Siempre sucedía, la dejaba iniciada. A las 5:15 a. m. ya tomaba la ruta alimentadora, a las 5:45 a. m. la ruta B75. En la parada de la 76 se sube Mónica.

		Mónica es una mujer de treinta y siete años, aunque siempre miente y se quita dos. Es bajita, menudita, le gusta cambiar el color de su pelo cada seis meses, el rock en español y el helado de macadamia. Se logra sentar en un puesto vacío del articulado y de inmediato saca su celular, quiere revisar el WhatsApp a ver si Fernando está conectado. Lo está, reflexiona sobre por qué no quiere hablar con ella, por qué se desapareció de la nada. Guarda el aparato y recuerda el último encuentro, sus zonas erógenas lo entienden y responden al estímulo que les hace su mente. Quizá es el mejor sexo que ha recibido en su vida. Sonríe un poco socarrona. Vuelve a sacar el teléfono, revisa de nuevo las redes sociales. Nada. Ve la hora, es perfecto, se baja en Toberín, llega puntual a la oficina. Saluda a su jefa que entra en el edifico de quince pisos donde trabajan. Comparten el ascensor.

		La jefa se sienta en su oficina y abre su computador portátil que siempre está conectado al interruptor. Le sirven un café negro tan grande que podría noquear un boxeador. A ella no. Al contrario, sin esa dosis de cafeína puede matar a alguno de los minions que tiene por asesores. De inmediato lee un correo de su excompañero de universidad y su amante desde la última reunión de egresados y con quien le es infiel a su esposo hace diez años. El correo es una pastoral que le describe todo lo que le hará esta noche. Sexo tántrico, explica. Finaliza el correo diciéndole que la extraña y quiere tenerla ya en su cama. Ella empieza a hacer la lista de la ropa que compró para el encuentro y que dejó guardada en la oficina para que su marido no sospeche. La imaginación vuela mientras el tiempo corre y ya tiene que atender a su cita de las ocho. Una vendedora de computadores que le promete renovar todo para que sus empleados sean más eficientes.

		La comercial se llama Ana, sale feliz, pues logró cerrar la primera venta del mes. Este periodo se prometió sobrepasar la meta para ganarse el bono e irse de viaje con su primer novio, a quien conoce desde el colegio. Van a ir a San Andrés el fin de semana, se tomarán unos vinos calientes y le dará la sorpresa después de una agitada noche de amor. Le hará sexo oral, el campo en donde en definitiva es la mejor, él siempre se lo dice. Está emocionada, su primer viaje con él. Quizá puedan tener sexo en una playa, su fantasía de toda la vida. De imaginarlo se pone caliente. Pide un taxi por la aplicación, este la llevará a su siguiente cita. Saluda a Martha: su conductora.

		Martha es decoradora de interiores, pero la vida difícil le ha enseñado que el trabajo no es deshonra como reza el dicho popular, por ello, maneja el taxi mientras empapela la ciudad con su hoja de vida. Se fue a vivir con Mario hace dos años, hace uno fue diagnosticado con cáncer en el estómago y sus ganas de follar se fueron al carajo. Martha no concibe la idea de serle infiel, por lo que en las noches baja al baño del primer piso de su casa y se masturba, aunque no puede evitar sentirse culpable. Los médicos han dicho que Mario se va a recuperar, ella ora todos los días para que Dios le devuelva la vida que antes tenía, a él, a ella, a los dos. Deja a Ana en su destino y parquea el automóvil para llamar a Carolina, su mejor amiga, y contarle cómo van las cosas.

		Carolina Saldarriaga es una mujer de cuarenta años que vive sola, le gusta hacer notas para recordar qué tiene que hacer y las pega en la puerta para verlas al salir de casa. Hace mucho tiempo no tiene pareja. Le atraen las mujeres, pero nunca ha tenido un acercamiento. Cree que es una pecadora por su fuerte educación católica. Guarda un pene de hule en su armario, es su compañero en las noches de calentura. Quiere estar acompañada, pero en esa confusión de sentir y no, se ha llevado los mejores años de su vida. Todo el tiempo piensa en echarle los perros a su doctora, pero no sabe cómo hacerlo, siempre la imagina cuando se toca en la ducha. Cuelga con su amiga y se dispone a salir de casa, va para la cita anual con su médica de confianza.

		Después de atender a un señor de setenta y cinco años que se ha desmayado un par de veces, entra Carolina. Una mujer a la que ve hace mucho tiempo, con buena salud; se han hecho amigas. A veces la nota demasiado cariñosa y eso no le gusta. No puede concentrarse en nada porque su novio, un barbudo de metro ochenta y seis, blanco, flacucho, pelo largo ondulado, llamado Niky, hoy la despertó tocándola para luego introducir su pene y hacerla estallar en un ruidoso orgasmo. Tal vez es la primera vez que está enamorada, le gustan hasta los huesudos pies de ese maravilloso hombre y eso realmente nunca lo tenía registrado en su memoria de otras relaciones, obvio, todas fugaces. Se despide de su amiga-paciente y se queda llenando documentos obligatorios, la burocracia. Golpean la puerta y es la vigilante Sánchez, así se lee bordado en el pecho del uniforme, le dice que el próximo paciente está haciendo el copago, que va a entrar pronto.

		Sánchez mira el reloj, son las diez de la mañana, quiere que ya se termine el turno, pero para eso faltan seis horas. Entra al baño para poder ver el celular y que su jefe no la descubra. Antes de ponerse el uniforme en ese mismo baño, se toma una foto desnuda que envía a su compadre, están emocionados desde la última reunión familiar en la que él, un poco alicorado, le dijo que le gustaba y ella no se sintió incomoda, al contrario, amó que la sacara de ese letargo en el que vive con su esposo. Ve los mensajes calientes y sonríe. No se van a encontrar, no va a pasar nada más que estas conversaciones, eso fue lo que acordaron. Camina por toda la clínica y se acerca a la recepcionista, una mujer de unos cuarenta y cinco años, hermosa, siempre está peinada, siempre pulcra, se saludan y hablan de lo fría que está la mañana.

		Carmencita, como le dicen casi todos en la clínica, es una mujer madura que ha sido recepcionista y secretaria toda su vida; es muy buena en su trabajo, los jefes la quieren mucho porque es proactiva y todo lo soluciona de manera rápida y eficaz. A las once y media de la mañana está revisando su cuenta bancaria por si le han consignado el sueldo para esta noche ir al casino. Es adicta al juego; si no tiene dinero ira igualmente y jugará, coqueteará con algún hombre que financiará las apuestas y quizás se quede con él esta noche, en parte por pagarle y en otra gran parte porque también es adicta al sexo y a la compañía de una sola noche. Se come el esmalte de las uñas, nada de plata. Decide ir a almorzar mientras tanto en un restaurante muy cerca de su trabajo, comida casera, compra los almuerzos del mes y Maricela, la dueña que ya la conoce, le sirve el almuerzo equilibrado, como le gusta. 

		Maricela o Mary, como le dice su familia, hace diez años terminó una relación de quince. Es una mujer muy bella, aunque este tiempo se ha pasado dedicada exclusivamente a su negocio y ya no tiene interés ni para pintarse el cabello. El joven que vende las verduras le hace «cambio de luces», ella no lo entiende, nunca se sintió muy bella. Pero esta noche saldrá con él y «que pase lo que tenga que pasar»; se va a poner el conjunto de ropa interior roja, mientras lo decide, suelta una carcajada de nervios y agitación porque va a con toda.

		Va saliendo del restaurante un grupo grande, en la mitad va Julieth, es una mujer fuerte, la jefa, a su lado están sus asesores que no pierden ningún momento para adularla. La gente la considera malgeniada, es recia, aprendió que tiene que ser así para que el equipo de trabajo haga lo que ella quiere en el menor tiempo posible. Están planeando la tarde, llegan a la casa antigua donde está ubicado el Ministerio y ella se encierra en su oficina. Marca el número telefónico de su mejor amiga que ahora es su novia, deja su armadura a un lado y empieza a hablar como una persona consentida. Su novia se prende de inmediato y empieza a darle órdenes, las dos empiezan a sentir que las ganas se les salen del cuerpo. Un toc toc en la puerta las saca del idilio y hace que Julieth estalle en cólera: será una larga tarde en la oficina.

		Quien golpea a la puerta se llama Viviana, es una mujer hermosa, inteligente, entregada a su profesión. Ahora Julieth le ha ordenado que siempre que lleguen del almuerzo le lleve una taza grande repleta de tinto. Lo hace, aunque en su interior se siente subvalorada. Si la vieran sus padres dirían que perdieron todo el dinero invertido en la universidad, la segunda más prestigiosa del país, un ojo de la cara. Viviana está profundamente enamorada de su compañero de oficina, Carlos Fernando. Él está casado y aunque el gusto es mutuo los dos se contienen. Después del regaño de su jefa se sienta, desgarbada. Su traga se le acerca, muy coqueto y le pasa un papel doblado, una pequeña carta que dice: «No te fijes en esa perra, ¿vamos a bailar esta noche?». Ella lo mira y le dice sí con un gesto. Sigue toda la tarde en el computador, aunque solo se imagina bailando salsa muy cerca y besándole el cuello a su amor imposible. Mafe la saca de su letargo ofreciéndole una aromática, ella le da las gracias con una sonrisa descarada y sigue en lo suyo. 

		María Fernanda Ceballos es una morena hermosa que trabaja desde hace cinco años en servicios generales; está muy enamorada de Herlink, un negro de metro ochenta, con 110 kilos, que trabaja en construcción. Los dos son cariñosos y tiernos entre sí, pero a la hora del ‘amor’, como jocosamente lo llaman, les faltan minutos para recorrerse. Mafe adora las nalgadas que le da su novio. La mejor pose para eso es la del perrito, nunca en los dos años que han vivido juntos ha dejado de llegar al orgasmo si está con él. Cada vez que lo recuerda se muerde el labio inferior. Hoy se van a fumar un porro, les dijeron que si lo hacían cuando hubieran fumado la experiencia sexual sería sublime.

		La marihuana se la consiguió Luz. Una mujer preciosa, bajita, de contextura delgada, pero con tremendo trasero, tiene pecas y eso la hace ser muy sexy e irresistible; nunca se peina y tiene la mejor actitud y humor, que hace que hombres y mujeres la orbiten por su buena energía. Esta hippie va por la vida rompiendo estereotipos. Podría, si lo quisiera, tener una relación sexual con una persona diferente cada día, aunque no se conforma con un mal polvo o alguien que la haga sentir incómoda. En la esquina de la cuadra donde queda su oficina, está parado Mauricio, nervioso, fumándose un cigarrillo con grandes bocanadas. La espera para llevarla a cine y luego irán a su casa en La Candelaria. Como todas las veces que se encuentran, la desnudará en la entrada de su hogar y le hará sexo oral hasta que ella le pida que se detenga. Apenas los dos estén saciados, ella saldrá de ahí esperando verse con otra persona para seguir dándose amor. Aunque luchó mucho con la culpabilidad, entendió que el goce de la sexualidad se puede hacer con una sola regla: ser responsable. Las demás son absurdas.

		Luz pasa por un supermercado 24 horas a comprar cigarrillos y una chocolatina. La atiende Wendy, una cajera que finge una sonrisa mientras ruega que el turno se acabe ya. Tan solo le hacen falta quince minutos, el tiempo corre lento cuando quieres lo contrario. Va a salir con su vecino, el que vive en el octavo piso, la invitó a un lugar swinger. Ella nunca ha ido a esos sitios, pero le causan muchísima curiosidad. Son las diez en punto, corre al cambiador y se pone la ropa de rumba, unos tacones negros puntudos y se retoca el maquillaje. Se ven en chapinero, un barrio con una vida nocturna activa. Los dos están nerviosos, pero después de dos cervezas, empiezan a socializar con otras parejas, hay una que les gusta a los dos, se van a un lugar más privado, inician besándose entre los cuatro, la noche es joven y puede pasar cualquier cosa. Todos están sobreexcitados, seguramente tendrán un encuentro lleno de orgasmos.

		Cuando Vannesa y Ricardo entran al bar, tienen diferentes expectativas. Se toman un coctel, pero de inmediato saben que este no es su momento de ‘brillar’, seguro lo intentarán luego. Se van a bailar a un sitio donde la rumba es crossover, lo hacen con alma y gloria. Ricardo siempre tiene mucha energía y es el centro de atención. Van al baño, toman algo de LSD, señalan a una rubia que sale secándose las manos en la parte trasera del pantalón y se proponen conquistarla para llevarla esta noche a casa. Después de mucho zapateo, coqueteo y muestras de amor entre los tres, salen directo al apartamento de la pareja que queda al sur de la ciudad. Pasan en el taxi por una zona de tolerancia donde Samanta está parada en la esquina con un enterizo de red negro. Vannesa, que la ve desde el ambiente cálido del taxi, piensa que en cualquier momento puede enfermar de una pulmonía. 

		Samanta hace cuentas del dinero que tiene en la pequeña cartera donde escasamente guarda su celular, le faltan tres clientes para que haya valido la pena salir a trabajar. Está cansada pero apenas se parquea un automóvil rojo en frente de su acera se acerca, menea la cadera, se agacha en la ventanilla, saluda: «Hola, papi». Cuando ve a su cliente piensa que está churro, quizá solo quiera hablar, como muchos que le pagan solo por escuchar historias de tusas. Lo espera en el lugar donde presta sus servicios, antes ha pactado el precio, suben a la habitación de un lugar lúgubre, se quitan la ropa, el hombre tiene mal olor en sus pies, ahora entiende todo, hará lo que él quiere para salir rápidamente de ahí y continuar.

		Bajan, se despiden: «Chao, papi, vuelve pronto», con el dinero en la mano paga el alquiler del cuarto a Doña María, una cincuentona que fue prostituta hace mucho tiempo y ahora se dedica a arrendar por horas los cuartos de una casa de tres pisos que en el último tiene un apartamento destinado para ella y su esposo. Él la espera con mucho amor a las cinco de la mañana, cuando ella le entrega el turno a su mano derecha, un paisa que le ayuda. Tendrá sexo con su esposo y dormirá delicioso.

		Así es 24/7 y eso que algunos hombres creen que las mujeres no piensan en sexo. 

	
		Monogamia 

		Maravillosa relación aquella, hasta que de un momento a otro Única era un problema para él, ya no fornicaban como antes. «La chispa se perdió», sentenció Indeciso.

		Además, dijo que ya no quería nada con ella, es más, con Nadie. Nadie media metro sesenta y ocho, era bonita, bohemia y tenía tremendo cuerpazo. Sus largas tardes de amor incluían una hamaca donde la creatividad en el sexo tocó límites inimaginables para Indeciso. Se sentía tan vigoroso.

		Indeciso volvió donde Única a las pocas semanas con el corazón partido, porque Nadie ya no lo quería. Parece que Indeciso nunca cumplió con sus expectativas, puesto que se dio cuenta de que solo pensaba en los orgasmos de él y poco en los de ella.

		Única, semejando a Teresa de Calcuta y su inmenso corazón, le perdonó, le amó de nuevo, y no contenta con eso, le prestó plata. Afinó su manera de hacer sexo oral, investigo en todas partes cómo ser la mejor amante, incluidos los test de las revistas y los diez cómos de ser una buena pareja en la cama.

		A los seis meses, Indeciso reincidió, dijo que no veía su futuro al lado de ninguna persona, que Única debía entender que era difícil seguir con ella y su falta de imaginación en el sexo. Ninguna media metro sesenta, era morena, actriz y cantaba divino. Indeciso le envió un mensaje a Única para que nunca lo volviera a buscar. Un final predecible. Resulto que Ninguna tenía una amante que le daba los mejores orgasmos que en su corta vida le habían negado los hombres, así que echó a Indeciso

		Única se quedó sin Indeciso y sin plata, e Indeciso, como debe ser obvio, sin su Única, sin su Nadie y sin su Ninguna.

	
		Alberto y María

		El dios del Amazonas, el grandioso Yacuruna los unió. Se encontraron mirándose tímidos mientras compartían la cena. Alberto, un flaco de pelo crespo, blanco, metro setenta y seis, con una dentadura perfecta, fumador compulsivo; María, mestiza de cabello abundante, desordenado y esponjoso, piernona y con sonrisa plena. El inicio de cuatro meses de historia fueron bocanadas de humo compartido con la respectiva hilaridad.

		El amor fluía de forma vertiginosa, todo era perfecto. Podían completar la frase del otro reafirmando esos clichés de las películas gringas. Dormían abrazados haciéndose cucharita, cambiando de lado cada vez que los músculos se resentían. Aunque cada uno conservaba su casa, vivían prácticamente juntos. Solo existía un tema en que los dos no se sentían tan tranquilos y no evolucionaban: el sexo.

		El día que todo se fue a la mierda estaban en el apartamento de Alberto, encerrados en el cuarto principal. María veía televisión desnuda, como acostumbraba a retozar, acostada en el lugar de él, relajada, concentrada en algún programa banal. Él se acercó y le dio un beso en la frente. La tomó por sorpresa cuando de la mesa de noche saco unas esposas, se las puso rápidamente y le susurró que solo era un juego. Se puso de pie, admiró su belleza, su mente en un momento se fue lejos. Tenía que ponerse manos a la obra así que sacó de una caja que tenía en la parte de arriba del closet una soga encerada, con la que empezó a atarla de forma que en cinco minutos ella estaba inmovilizada.

		Ella sintió un poco de miedo, pero él pasaba sus labios de vez en cuando por alguna parte de su cuerpo y eso la excitaba. Identificó una pelota pequeña roja y pensó en un principio que era un pimpón, pero cuando lo vio más cerca se dio cuenta que estaba incrustada en unas correas de cuero. De inmediato él se la puso a ella en la boca y la amarró a la altura de su nuca, solo hasta ese momento entendió que era para mantenerla callada. El miedo ganaba la batalla.

		Alberto se fue a un rincón de la habitación y se quedó mirándola de pies a cabeza, sentía la emoción de tener un cuerpo así, a su disposición, como siempre lo había querido. Se paró en la cabecera de la cama y prendió un cigarrillo, María trataba de gesticular, pero de su boca solo salían ruidos incomprensibles. Él succionó el humo a toda prisa y terminó el cigarro en un segundo, tomó la colilla y la apagó en el estómago de su ahora víctima. Ella se revolcó del dolor, se escuchó un grito ahogado y abrió sus ojos hasta el punto de creer que iban a salir de sus orbitas.

		Él subió la maleta a la cama y empezó a sacar todos los adminículos, quedaba claro que era el inicio de una larga jornada. Lo primero que hizo fue atinarle un puño en la cara que la dejó inconsciente. Con esa tranquilidad y muy despacio, empezó a morderle todo el cuerpo, con fuerza, con odio, con rabia. Tomó una regla y empezó a asestar golpes cada vez más fuertes. Era una de esas reglas antiguas de metal, el sonido que hacía al romper el viento le fascinaba. Ella despertó por el dolor. Cuando la vio así, entró en cólera, tiró la regla con fuerza a la pared y la volvió a dejar inconsciente, esta vez de tres golpes.

		María despertó, no sabía cuánto tiempo transcurrió. Sintió un olor a químico en su nariz y cada vez que respiraba le dolía. No pensaba con claridad, no entendía; podía ver su cuerpo a medias, sus tetas estaban de un color entre morado y rojo, el dolor era indescriptible y no había un rincón del cuerpo que no estuviera resentido. Alberto no estaba presente y ella empezó a intentar gritar, sin éxito. Desde la otra habitación, al escuchar movimiento, él dibujo una sonrisa en sus labios y dejó lo que estaba haciendo para caminar hacia la habitación. 

		María, escuchó los pasos y sintió el miedo intenso, ya venía por más, estaba segura. Él entró y la miró con ternura, quizás después de jugar un poco más la liberaría.  

	
		Jhon

		Confieso, padre, que he pecado mucho.

		Ahora que estoy aquí de rodillas en este confesionario me doy cuenta de que, desde muy chiquita, he pecado, llevo una vida que no ha sido normal para los estándares de las mujeres que vienen a hablar con usted, ni para sus oídos, ni para los de muchos en este pueblo.

		Desde chiquita mi destino fue romper con los paradigmas, yo siempre quería nadar en contra de la corriente, padre. Mi forma de vestir, desde que pude elegirla, fueron las faldas cortas, me encantaba mostrar pierna y eso a los hombres siempre les llamó la atención; eso sí, yo me reconozco calenturienta y así empecé a tener sexo cada vez que podía. Algunos hombres me daban dinero, que yo nunca veía como pago sino como regalo, ayudas monetarias para que me vieran más bonita.

		Como a los dieciocho años empecé a salir con hombres casados, no sé si era que yo tenía un imán o qué, pero todos eran casados. Esa premura que tienen los hombres cuando hacen el amor, se hace más intensa, imagino yo, por el miedo a que los descubran. Fue por esa misma época que empecé a entender mucho más mi cuerpo, entendí por qué la prioridad siempre eran mis parejas, después aprendí que «el orgasmo es de quién lo trabaja», yo a esa edad ya lo tenía claro, padre.

		Mi fortuna fue tener una madre como la que tengo, porque ella fue la única que no me miró como bicho feo, a ella no le importó nada, mientras yo me cuidara y no dejara que abusaran de mí y de mi cuerpo. Yo al final creo que saqué provecho de cada situación y, aunque lloré mucho por amor, ya tengo una coraza de piel de rinoceronte que repele toda mirada con cizaña, palabra ofensiva, maltratos y violencias.

		Padre, yo me veía el cuerpo y decía «necesito un buen par de tetas», entonces trabajé duro en esa peluquería. Los únicos que me dieron empleo en este pueblo de pocas oportunidades y mentes cerradas. Ahorré de mi trabajo y los regalos de mis amantes. A los tres años me fui a la capital a operarme; claro, padre, yo la estrenada de esas tetas se la prometí como a cien. Y sí, las estrené como diez veces, ¿quién sabría la verdad?

		Verme al espejo fue genial, sentirme tan mujer, tan especial, ahora atrapaba las vergas duras entre mis senos y los ojos desorbitados de los hombres me hacían hervir cada rincón del cuerpo.

		Ahora sí me sentía más mujer que nunca; padre. La ropa me quedaba tan bonita y ahí sí forniqué mucho, por todas partes, con miles de amantes, pero yo siempre he dicho que Dios lo quiere a uno como es, yo al final nunca hice nada malo, al contrario, amé a mucha gente, los amo, padre.

		Padre, sé que no me puede dar la absolución, pero créame que así yo soy muy feliz. Para el pueblo, mi familia y para mí sería terrible que me siguiera llamando Jhon.

	
		[image: ]
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